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[viaggio controcorrente nella pornografia dell’anima] 
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Naturalmente ogni riferimento a persone o a fatti esistenti o esistiti è del tutto casuale. 
 
E casuale è anche l’attribuzione dei nick [soprannomi] associati ai vari personaggi  
[nick che pur essendo un parto della mia fantasia potrebbero esistere in qualche luogo 
virtuale a me sconosciuto quindi non se n'abbia a male l’eventuale “possessore”] 
 
Questo perché il romanzo, pur se frutto di fantasia, ha un riscontro reale in quel mondo 
parallelo che internet ci ha reso accessibile e che s’impone sempre di più nella quotidianità 
della vita sociale. 
 
Tutto immaginario dunque e, nello stesso tempo, tutto vero. 
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Ci mise addosso Giove due bisacce. 
Ma quella ch'era piena delle nostre 
colpe, dietro le spalle. Appese al petto 
quelle degli altri. Pesava. 
Così 
non c'è dato vederlo il nostro male: 
e siamo accusatori di peccati. 
[Fedro] 
 
 
 

"Ogni scritto si cancella entro poco o molto tempo, 
entro un giro di millenni o di minuti 

 Lo spirito dell'universo legge tutti gli scritti e il loro estinguersi, 
e ne ride. 

Per noi è bene averne letti alcuni e intuirne il significato. 
Il senso che si sottrae a ogni scritto e che pure vi è racchiuso 

 è sempre lo stesso. 
In queste mie note io ci ho giocato un poco, 

l'ho palesato oppure l'ho velato un tantino, 
non ho detto nulla di nuovo né lo volevo". 

[Hermann Hesse - "Schreiben und Schriften"] 
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 Note per il lettore Note per il lettore Note per il lettore Note per il lettore    
 

chi qui passa o chi qui resta 
chi ha qualcosa nella testa 
che sia futile o importante 

che sia umile o elegante 
non si senta incompreso 
se non gli ho dato peso. 

 

Una precisazione è d’obbligo: se qualcuno crede di riconoscersi o, meglio, 

di riconoscere il suo personaggio, è probabile che abbia le sue ragioni. 

^__^ 

In realtà non volevo scrivere una specie di romanzo russo con una ridda di 

nomi e situazioni che s’intrecciano - so da me di non esser Dostoevskij - 

anche se in effetti è proprio così, nick e situazioni virtuali s’aggrovigliano e 

si accavallano in una girandola che poi, nel contatto con la materialità 

sfrigola la pelle come un fulmine freddo. 

Così ho costruito i miei personaggi accoppiandoli nelle caratteristiche e 

nelle situazioni similari che ho incontrato e facendoli esprimere in dialoghi 

metaforici per come da me si sono fatti leggere oltre le loro parole e con 

tutte le loro contraddizioni, coscienti o meno siano di averle espresse. 

Anche nei dialoghi – che si svolgono sempre nel presente indicativo – ho 

cercato di imprimere quella sensazione di tempo accelerato e senza 

memoria, qui e ora, che è una caratteristica degli scambi virtuali. 

Così come i personaggi sono virtuali, non persone reali anche se troppo 

spesso queste ultime si proiettano nel personaggio che si sono create. 

Quindi, se tu lettore ti senti punto sul vivo - anche se prima ti par proprio 

che abbia detto “sei tu” - non sto parlando di te. 

Volevo inoltre anche sfatare un pochino quel luogo comune sul mondo 

virtuale che, nell’immaginario del lettore distratto della rivista o del 

quotidiano, viene assimilato a un luogo di perdizione. In effetti è un luogo 

non luogo in cui ci si può perdere ma anche dove, con una briciola di “auto” 

senso critico, s’incontra se stessi e ci s’incontra soprattutto negli 

atteggiamenti o nelle parole degli altri che ci danno più fastidio. 
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Perché siamo noi anche nel virtuale, con tutte le nostre imperfezioni e, 

come c’è il branco e c’è il bullismo, c’è la gente che si sente messa 

all’indice dai luoghi comuni e sradicata da una società che si ferma sempre 

di più alle apparenze, una società che non ha tempo da dedicare a 

nessuno. E dove, per far ancora più in fretta, l’uguaglianza sta nel pensiero 

unico e in una specie di “certificato di conformità” [sempre la propria] da 

attribuire agli altri. 

Capita così che proprio il luogo di “nascita” virtuale assuma importanza 

vitale per il nick – per quanto casuale questo sia stato – determinandone le 

radici e la “nazionalità” di cui sarà orgoglioso durante tutto il suo migrare. 

La struttura di queste comunità virtuali, poi, è di tipo gerarchico e spesso 

faraonico. 

Il webmaster – in genere un informatico - è l’unica figura di riferimento 

insindacabile della comunità. Una figura in cui si concentrano tutti i poteri, 

a imitazione proprio della struttura piramidale di un sintetico elaboratore. A 

differenza di quest’ultimo, però, dove la CPU è l’apice del potere pur 

essendo priva di potere. il webmaster si comporta come una CPU che ha 

invece pieni poteri decisionali. Cioè la prima non può rifiutarsi di eseguire 

le istruzioni di un programma anche se queste la dovessero bloccare, il 

secondo lo fa e lo fa con il condizionamento a favorire i suoi rapporti 

personali, ricreando così virtualmente il periodo del feudalesimo 

medievale. 

E la contraddizione è che dentro questa struttura gli utenti decantino la loro 

libertà, anche autotassandosi materialmente per le spese di gestione. 

È invece solo la libertà di quella stanca democrazia del “se non ti piace qui 

vai altrove, sei libero di andartene, vai a crearti il mondo che vuoi, questo è 

il mio”. 

Ovvero, il webmaster è l’imperatore onnipotente, il forum è la nazione, 

sinonimo di patria, il “libero di andarsene” è l’auto-confino, la bannatura è 

la decapitazione del nick. 

Chi approda da altre “patrie” è un esule, se è stato bannato è indesiderato 

perché potrebbe turbare la quiete e il “bene del forum”. 

La quiete, naturalmente, è pensarla come il webmaster. Il “bene del forum” 

sono il peccato e il perdono che si rincorrono nella gioia di portare il cilicio. 
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Il moderatore? È la mano sinistra del webmaster, di solito è un sinistro, 

quindi è bene assicurarsi. 

Così nel forum c’è pace e quiete? Tutt’altro! Impazza la guerriglia urbana, 

l’unica che lo tiene in vita. E a fomentarla per poterla poi deplorare per 

pagine e pagine? Gli amici del webmaster, quelli che non può escludere 

perché altrimenti si ritroverebbe fisicamente con un occhio nero. 

Eh sì! Ché più che spesso webmaster e amici si conoscono nella realtà, in 

un rapporto che rinsaldano proprio in questo gioco. 

Un gioco che però, per chi si affaccia ignaro del suo svolgersi, gioco forse 

non è. 

E poi c’è il tempo, il tempo che davvero sembra scorrere molto più 

velocemente che nella materialità, precipitando spesso le situazioni virtuali 

in vere e proprie simulazioni di conflitti fra i gruppi che si formano per 

affinità, vera o solo presunta che sia. Conflitti che perdurano e di cui, a 

distanza di neppure un mese, già nessuno ricorda più da che parole siano 

stati generati. Le versioni diverse incalzano e le simpatie fanno il resto, 

qualcuno prende parte e la maggior parte neppure alza la testa ma 

rivendica [spesso su suggerimento dell’affabulatore di turno] presso il 

webmaster la tranquillità di uno scambio superficiale o cerca altri lidi. 

In altre parole, son tutti per la pace ma son perennemente in guerra. 

E far un parallelo con la società, le situazioni, le persone che ci vivono 

intorno non è un paradosso, cambia solo la scala, da micro a macrocosmo. 

Eppure, paradossalmente, potrebbe essere proprio internet - questo 

strumento nato da un’arma di guerra - a riavvicinarci come genere umano 

se riusciremo a riappropriarci delle parole per quello che sono e a vedere 

noi stessi in quelle che rivolgiamo agli altri. 

Che è poi quel che questo viaggio mi ha lasciato. 

 

Quindi, caro Lettore, se ancora non sei approdato in una di queste 

comunità virtuali ma stai bramando l’imbarco, gioca seriamente le tue carte 

e non prenderti mai troppo sul serio. Credi a tutto e non credere a nulla, 

magari ricordandoti – come diceva un saggio - che affermare di aver capito 

un altro è come dire “possiedo il mare” stringendo in mano solo una 

bottiglia di acqua salata. 
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E se a qualcuno par che abbia dimenticato qualcosa.. per forza! Ho un 

altro “romanzo” da scrivere.. o credi che davvero sia finita qui? ^__^ 

 

È solo l’aprile 2005. E le partite son tutte aperte come le partenze. 
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Capitolo I 

Sarà colpa della luna 

 

 

..e poi.. 

 

Arrivano alla spicciolata all'imbrunire, facendosi largo fra l’erba alta che 

circonda la Danza dei Giganti. Procedono fra le ombre che si stanno 

allungando con passi silenziosi ma, a tratti, si ode distintamente il 

digrignare dei denti che già pregustano il sapore del sangue, affamati, 

pronti a dilaniare, sicuri di assicurarsi il boccone migliore. 

- Bisogna che ci siano tutti per attivare la konnessione! 

- IMO! Non ti preoccupare, li ho avvertiti io! 

- Avvertiti va scritto con due “k”! 

- IMO! La “k”?!? E cosa ci faccio con la “k”? 

- Li hai kiamati, no? 

- IMO! Sì! 

- Allora ci hai messo la “k”! e quante volte? 

- IMO! Due! Come hai detto tu! 

La Danza dei Giganti è una fotografia. Ci si entra da quel puntino quasi 

invisibile, sospeso a mezz’aria fra i due menhir più grandi. 

Una volta entrati ci si trova in una distesa circolare, con l’erba curata anche 

se annerita dal freddo dell’inverno ancora presente. Le grandi pietre 

tutt’intorno proiettano lunghe ombre. E, nonostante il loro aspetto sinistro, 

proteggono altre pietre più piccole, sempre disposte in circolo. E così fino 

al centro, dove in una piazzola brulla, anch’essa circolare e ricoperta di 

ghiaia bianca, si erge l’altare, la pietra sacrificale. 

Ma torniamo fuori, nella sterpaglia. Perché riuscire ad entrare nel giardino 

non è così facile. E ben lo sanno i figuri che in silenzio si stanno 

avvicinando. 

Arrivano da ogni parte, da tutte le strade che si possono tracciare nel 

quadrante di un orologio. La loro avanzata sembra quasi scandita dal 

passaggio della lancetta dei secondi e, ogni volta che questa tocca un 
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numero romano, il loro respiro è sempre più vicino ma anche, nello stesso 

istante, il crepuscolo è sempre più viola. 

In lontananza il rintocco di una campana, inseguito dal latrato dei cani, si 

allarga e si frantuma sui rami neri degli alberi che, verso nord, segnano 

l’inizio di un bosco di castagni, frassini e querce. 

Un ruscello ancora stanco porta l’acqua a valle. La poca pioggia non ha 

ancora risvegliato la sorgente così, in attesa del tempo della piena, il 

muschio si è impadronito di quei sassi che delimitano le sponde e che 

l’acqua ha levigato, trasformandoli in una trappola scivolosa. 

- Affankulo! 

- Spettro! Zombie che non sei altro! 

- Mettici la testa e non il kulo la prossima volta! 

- Eh già! Così rimbalza! 

- Ti avevo già avvertito di non sverginarmi il topik! 

- Ah, ti piacerebbe che lo facessi con tua sorella! 

- Ti banno! Ti banno! Ti banno! 

- Dai, alzati che siamo tardi. Dobbiamo proseguire. 

Tanto girano le lancette che segnano le ore, tanto la notte scende sulle 

cose, tanto questi esseri s’avvicinano al punto di ritrovo. Uno dopo l’altro, 

seguendo il perimetro esterno delle pietre, cercano la porta che li 

trasporterà all’interno. Ciascuno di loro ha una tesserina che dev’essere 

inserita in una feritoia per ricevere dall’interno il consenso a valicare quel 

puntino che li proietterà dentro la foto. 

Anche se non è ancora luna piena quella falce già gonfia nel cielo spande 

il suo riverbero rischiarando la zona e illumina i volti ma non proietta le loro 

ombre, quasi fossero fantasmi che si vedono ma non si specchiano. Quasi 

fossero privi di materia. 

Eppure sono riconoscibili, sono fotografabili. I loro contorni sono netti e i 

colori accesi. 

Di colpo ripiomba un silenzio spettrale. Non sanno in quanti sono, ancora. 

Anzi, ognuno di loro cerca il posto per essere da solo. La tessera 

magnetica è l’unica cosa che li tiene in vita ed è l’unica cosa che sanno 

che non possono mostrare. 
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Appena vengono riconosciuti dal sistema si accende la loro aura e 

possono di nuovo raggrupparsi e proseguire lungo i sentieri o le scarpate 

che li porteranno all’imboccatura del tunnel. 

Sì perché ormai quel puntolino - che sulla fotografia sembrava quasi 

inesistente – adesso per loro è una galleria, un tunnel obbligato che li 

migrerà verso la quarta dimensione. Verso l’onnipotenza per alcuni. Verso 

l’olimpo per altri. Verso un sogno sociale tutto da realizzare, verso la 

metamorfosi da ciò che sono a ciò che desiderano essere visti. Verso la 

metamorfosi da una terra matrigna nella terra del paradiso terrestre. 

- Beh? Tiri tardi? 

- IMO! Sbrigati! 

- Adesso la sistemo io quella là! Vedrai come scappa a nascondersi! 

- Dici che sia dentro? 

- IMO! È sempre dentro! 

- La farai bannare stasera, vero? Statisticamente è improrogabile! 

- IMO! Stasera non mi scappa! Mi ha insultato in pubblico, l’avete 

letto tutti! 

- Porkasso! Non mi funziona! 

- Usa l’altro, no?! 

- Il fake no! Lo voglio usare dopo. 

Appena dentro, tutto quello che poteva essere materia solida svanisce. Il 

mondo non è più tridimensionale, è divenuto un sistema cartesiano di 

piani, rette e punti che s’intersecano, formando un labirinto di geometrie 

sempre diverse e di fragili, fragilissimi equilibri. Come fragili e instabili sono 

le alleanze che si formano e così anche le energie vitali stesse. 

L’aura ha bisogno di luce, di visibilità, di consensi sempre maggiori. E di 

vittime, di cui saziarsi e saziare.. 

È importante, per mantenere l’imperio e una presa salda sui fedeli, 

procurare loro sempre nuove emozioni e assuefarli in quell’estasi così 

appagante da incatenarli alla figura dominante, a cui far unico riferimento e 

a cui sarà tutto permesso. 

La figura dominante che gli stessi che ora stanno arrivando cercano e 

richiedono a gran voce, quasi fosse un grido, una necessità delle loro 

anime. 
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Ritorniamo nuovamente fuori. O meglio, ritorniamo dentro. Siamo in uno 

spazio che è un non-luogo. Siamo in quel reale che non è reale. Siamo 

presenti proprio perché siamo assenti. È un cerchio, in ogni punto io sono. 

E, se posso stare solo in un punto, nello stesso tempo posso stare in tutti i 

punti. 

La Danza dei Giganti è un mito e una leggenda ma è anche vera pietra. 

Così il punto di ritrovo è stato raggiunto. Quel punto in particolare fra gli 

ormai infiniti punti che costellano la Danza. 

Tutti sono presenti. E, come se celebrassero un rito, avanzano verso il 

centro dove li aspetterà, quando saranno tutti intorno all’ara sacrificale, il 

verdetto della loro incoronazione. Non è ancora completato il cerchio, 

manca qualcosa. 

Quel qualcosa che unisca tutta la circonferenza nell’eguaglianza della 

stessa distanza. Manca la vittima. Manca il sacrificio. O l’essenza del 

sacrificio. Manca la certezza della loro verità. 

Tutti hanno ricevuto la connessione, tutti sono allineati, eppure non può 

ancora accadere nulla. 

Quello che l’immaginario non può toccare è proprio la realtà della 

dimensione materiale. E quello che non si aspettavano è proprio ciò che 

sta accadendo adesso mentre io scrivo. 

Io, che lì avrei dovuto immolarmi quale martire – o eroina – della loro 

magnificenza, ho lasciato un indirizzo che non può essere raggiunto per 

via telematica ma che per via telematica può raggiungere loro. Su quella 

pietra adesso vedono il nuovo indirizzo, la nuova piega della storia, la 

forma stessa dell’imprevedibilità umana. 

E che cosa c’è di più irreale, cioè che non si può toccare ma che 

comunque è fin troppo reale, dell’immagine di una lettera stampata? 

Parole. Parole che nulla sono pur essendo tutto. 
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Capitolo II 

La lettera 

 

 

L'ultimo Avatar 

 

Beh, cosa dire? Quando si arriva a porre il punto finale e quindi ad aver 

ormai svelato complici e assassini, si volta pagina. 

 

E si iniziano i ringraziamenti per la collaborazione. 

 

Certo, eravate "ignari", lo so, che i vostri topic e, soprattutto, le emozioni 

che contenevano non restassero chiusi in uno spazio virtuale ma venissero 

intrappolati anche nelle pagine del mio romanzo. 

Romanzo che spero vi veda in molti in libreria.  

 

Quindi rinnovo i ringraziamenti e vi porgo le mie scuse se ho giocato con 

voi, facendovi in qualche modo danzare come burattini. Ma quest'ultimo è il 

destino di tutti noi, alternativamente, si sa. 

 

Spero solo che sbrigare le pratiche burocratiche per i diritti d'autore nonché 

per varie citazioni e richiami ad altre tesi scritte sul mondo virtuale dei 

forum non richieda troppo tempo. 

 

E non so se il titolo rimarrà quello di questo topic, potrebbe anche già 

esser stato utilizzato. 

 

Quando avrò date certe sulla pubblicazione sarà mia premura informarvi 

anche perché - come personaggi del mio racconto - non potete essere da 

me così dimenticati. Sarebbe davvero imperdonabile. 

 

In effetti vi devo davvero molto, proprio per la vostra intensità espressiva 

nel recitare quelle parti che io non vi ho mai chiesto di recitare. Avete fatto 

egregiamente da soli. 
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E chiedo nuovamente scusa, anche agli amministratori, se in questo "mio" 

spazio non è rimasto che questo scritto ma, comprenderete, la pubblicità 

innanzi tutto. 

 

Quindi, se per qualche mese lo vorrete tenere in vista, vi ringrazio di cuore. 

 

 

FirulìFirulà 
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Capitolo III 

Le prime identità 

 

 

Tutta la sfera varcano del fuoco, 

e indi vanno al regno de la luna. 

Veggon per la più parte esser quel loco 

come un acciar che non ha macchia alcuna; 

e lo trovano uguale, o minor poco 

di ciò ch’in questo globo si raguna, 

in questo ultimo globo de la terra, 

mettendo il mar che la circonda e serra. 

[“Orlando furioso” – Canto 34, 70] 

 

 

RaspaRik - il faccendiere 

 

Una chiara luce azzurrina squarcia l’oscurità, illuminando tutto quel cerchio 

sinistro che ancora conserva il sapore della bava. Da dove sia scaturita e 

perché proprio in quel momento lo si può leggere negli sguardi e nei gesti 

scaramantici di quelle attonite figure. 

Anche la ghiaia chiara che geme sotto i piedi immobili sembra graffiata da 

striature azzurre mentre nell’aria s’addensa una strana tensione. 

Un magnetismo polarizzante cattura sospiri sempre più intensi. L’azzurro è 

un colore freddo e tagliente, una lama che ferisce, che squarcia il fegato 

fino a farne uscire la bile. 

Non è passato neppure un istante ma già è palese quella sindrome di 

collera che, come una calamita, li attrae, li plasma, li rinforza, 

rinfocolandosi e risaldando quell’unione che solo nell’odio può avere la sua 

massima espressione. 

La pietra sacrificale, dove si era focalizzata e materializzata la lettera, ora 

ha assunto la forma di una piovra che, con i suoi lunghi tentacoli, cattura 

con salda presa i presenti e, sollevandoli di peso, li attira a sé. 
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Il primo che viene catturato e che con violenza, appena è in contatto, batte 

i pugni sulla fredda pietra è il faccendiere. 

È un tipo strano ma neanche tanto, il faccendiere. Forse si vuol camuffare 

per assumere in ogni occasione la sembianza più idonea, quella per la 

quale potrebbe in qualche modo venir ricordato – se non nella sua 

pienezza – almeno nella sua atmosfera di chi ti potrebbe essere utile. E, 

come faccendiere, questo fare camaleontico soddisfa la sua ambizione di 

riconoscenza. 

Anche adesso in autobus, per esempio, mi ondeggia a fianco cercando il 

più possibile l’armonia nella simbiosi dei miei stessi movimenti. 

Molto probabilmente, dove sta andando, è proprio lo stesso posto dove sto 

andando anch’io. Tanto vale, allora, scendere alla prossima fermata. È 

probabile che mi segua, in questo caso le presentazioni sono quasi 

d’obbligo. 

- Devo aver proprio la faccia di chi è interessata all’acquisto di un 

quadro, immagino! Vedo che anche lei ha l’espressione di chi me 

lo deve vendere. 

- Ah, ma il quadro non è mica mio. Comunque ha un ottimo naso 

nell’individuare le persone giuste. 

- Diciamo piuttosto che lei si è descritto troppo bene quando ha 

messo l’annuncio. 

- Direi pertanto che non manca nulla. Salvo le presentazioni di rito, 

signora... 

È passato un istante, quella frazione sufficiente di un secondo per 

impressionare una pellicola fotografica. E da quel flash scorgo certe 

caratteristiche che mi fanno pensare alla risposta più adeguata. Perché 

ogni identità deve avere il suo segreto, quale fascino per simularsi prede o 

cacciatori. 

- Immagino che sia in possesso anche di un certificato d’autenticità, 

signor… 

- RaspaRik… ma mi segua. Da questa parte, l’alloggio non è molto 

distante da qui. 

Il quartiere dove siamo scesi ha un aspetto rustico ma ristrutturato. Non è 

lontano dal centro, in una zona quasi residenziale. Non c’è molta 
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confusione né ressa di gente. È alberato, abbastanza pulito e al sole di 

questa primavera sembra risvegliarsi quasi più fresco, ringiovanito. 

- Comunque non serviva tanta riservatezza. Qui c’è posto per 

parcheggiare e il quadro è rigorosamente registrato presso il 

possessore che lo vende. Io non tratto opere false o copie o 

peggio rubate, signora. Signora… ma che sbadato, me lo son 

scordato! 

- No, non se l’è scordato. Non gliel’ho ancora detto. 

- Non creda che sia così curioso: Se troverà il quadro di suo 

interesse e comunque vorrà mantenere il riserbo sulla sua identità, 

non ci sono problemi. Dal notaio sa, è ben altro che deve 

luccicare. 

Con passi non troppo frettolosi ma comunque decisi a dar importanza a 

quello che sta per accadere, voltiamo l’angolo e imbocchiamo una sfilata di 

portici, lungo i quali fan mostra eleganti vetrine. 

Dalla chiara penombra del porticato s’intravede ormai la piazza principale, 

inondata di sole. La basilica, il campanile, le bandiere sul portone del 

municipio, un viavai più frenetico di passanti e l’odore dolce di caffè 

appena tostato che, dal bar a cui ci stiamo avvicinando, si spande 

invogliante. 

- Non si preoccupi, il quadro non è nel bar. Ma, per apprezzarlo 

meglio, un buon caffè  è quello che ci vuole signora... Amelia... 

Eleonora... Ofelia… 

- Non si sforzi molto. Tanto segreto non è nulla, oltre al luccichio ci 

sono anche i documenti, signor RaspaRik. Comunque sono la 

signora FirulìFirulà. E non si preoccupi se le capiterà di storpiarlo, 

lo fanno quasi tutti. 

Il bar è accogliente, rustico con quel gusto d’antico. I caffè son già pronti. A 

quest’ora il faccendiere sorseggia sempre il suo caffè. E lo sorseggia 

sempre in compagnia, a quanto pare. Anche il saluto della banconiera, 

cordiale ma discreto, lo conferma. Anche l’angolo, predisposto per 

l’occasione, ha quell’immagine ricorsiva. 
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Chissà quante parole sono state assorbite dalle foglie della kenzia che 

scherma appena la finestra e chissà quanti intrallazzi si sono conclusi lì, a 

quel tavolino, annebbiati dall’aroma di quel gustoso caffè.  

- Decisamente gustoso. Comunque, al di là del quadro, mi occupo di 

varie attività di una certa rilevanza. Anche di mobili, orologi, case, 

alberghi, soggiorni, viaggi, oro, diamanti. E poi qualche 

conoscenza di quelle giuste, tanto per potersi togliere quel 

capriccetto in più.  

C’è un attimo di pausa, RaspaRik ha lo sguardo perso chissà dove ma 

sicuramente non nel quadro. Sembra più annegato nelle curve della 

scollatura di un’elegante signora che passa, seminando una scia di 

profumo penetrante che copre momentaneamente il sentore del caffè e 

che, nel suo ancheggiare, gli riporta lo sguardo su di me. Troppo basso 

però per incontrare il mio sguardo. E ancora troppo basso per soffermarsi 

su quel ciondolo di smeraldo che porto al collo. 

- Non mi fraintenda, son quasi tutti bancari. Ma... si vede, lei è una 

donna di classe. 

Quello che l’ha spinto a intervenire quale protagonista di questa 

sanguinaria adunata sta nella sua indole di faccendiere. C’è sempre 

bisogno di qualcuno che abbia la possibilità e le conoscenze per trovare 

quello che manca. E dentro a un gruppo - grande o piccolo esso sia – 

prende spesso dimora la dimenticanza. Così ecco il faccendiere che, 

usando le sue trame, recupera – naturalmente a caro prezzo – l’oggetto o 

la cosa dimenticata. Ma oltre a questo gli è indispensabile - perché resti 

nella mente la sua immagine - proporsi anche come soggetto politico o 

come amicizia politica di chi della politica assaggia quotidianamente il 

potere. Tramutandosi alternativamente anche in chi la politica consiglia e 

amministra. 

 

 

Miledi - la commessa 

 

Un altro strappo segna la volta del cielo violaceo della notte. Una riga 

sottile, quasi fosse tracciata da un’unghia che, sulla polvere di un mobile, 
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ne separa le due parti. Quel tenue bagliore si sofferma, individua il 

secondo tentacolo che stringe a spirale la sua pesca. L’avvolge dai piedi 

fino alla base del collo mentre la punta le sfiora le labbra. Un fremito 

accompagna il movimento e un respiro sempre più intenso e ansimante ne 

riverbera il piacere. 

Appena l’ha deposta accanto al catafalco il tentacolo si dissolve, si ritrae 

riavvolgendo le spire e scoprendo il corpo ancora vibrante in una scollatura 

troppo larga per coprire la pelle lentigginosa. Un corpo che, accanto alle 

mani femminili che artigliano il foglio, non riesce a trattenere il posarsi 

fugace di un seno che, ancora sollecitato da un inatteso piacere, straborda, 

protendendo un capezzolo eretto. Nella ritualità della ricomposizione 

dell’elegante figura, una mano riporta la cerniera lampo del bustino rosa 

confetto all’altezza voluta dalla decenza comune e anche il respiro scaccia 

l’ultimo desiderio di un orgasmo precocemente interrotto mentre, con voce 

dolcemente sensuale, mormora: 

- Nessuno era mai riuscito a toccarmi così tanto in così poco tempo. 

Era come se una decina di mani mi volessero soddisfare, 

accarezzandomi e penetrandomi tutte insieme. Anche la punta, 

così teneramente sinuosa sulle mie labbra... 

Mentre legge la lettera, cercando di ricomporre le parole in frasi e 

separandole dal piacere appena provato, il suo corpo si rinchiude in un 

piumino bianco, ricoprendo il bustino rosa e le nudità. Non è molto lungo 

quel piumino, lascia ben vedere le calze a rete sino a mezza coscia e 

anche qualcosa di più perché la gonna è aperta sul fianco fino all’anca. Le 

scarpette da ginnastica non s’accostano a questo abbigliamento ma la 

tortuosità del percorso non avrebbe permesso l’utilizzo dei tacchi a spillo 

che son comunque riposti in quella borsetta che pende dalla sua spalla. 

La sua bellezza non sta nell’immaginario di un corpo snello come quello di 

una volubile modella né nella trasgressione di uno sguardo proibito lasciato 

lungo il marciapiede di una strada. Tuttavia quell’inseguirsi di curve - non 

sempre nel posto voluto - lascia intravedere  qualcosa di appagante nel 

poterla possedere. 

Il negozio dove lavora come commessa è situato in una piazzuola, lungo la 

via che dalla periferia si perde nei campi circostanti la città. Il suono di un 
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campanellino l’avverte del mio ingresso e ci riporta alle nostre faccende 

quotidiane. 

- Buongiorno! Ho visto che vendete elettronica. Per caso, ha anche 

ricambi per computer? 

- Buongiorno! Un attimino! Fra un attimo sarò da lei. 

Il silenzio, interrotto dal mio ingresso, ritorna nell’angusta saletta, 

riempiendosi del ticchettio rapido e indiscreto di mani frettolose che, sulla 

tastiera, cercano di chiudere quel pensiero posto in attesa dal nostro saluto 

reciproco. E che sempre velocemente, quasi a coprire un respiro 

arrossato, rimbalza fra gli scaffali delle vetrinette che espongono un po’ di 

tutto, dai cd alle cartucce d’inchiostro, dai mini altoparlanti agli schermi al 

plasma. Ammucchiati in un angolo ci sono rottami di vecchie glorie. 

Alla fine, con un sospiro liberatorio, l’ultimo clic e il sussurro: 

- Posta. – e poi, squillante.. 

- Mi scusi. Desidera? 

- Ho sentito parlare di una scheda che, inserendola nel pc, permette 

di collegarsi a internet. Non mi ricordo bene la sigla… TUSM, 

MUST, UTSM o qualcosa di simile… una scheda che dovrebbe 

sostituire il modem, rendendo il pc autonomo dal cavetto telefonico 

per la connessione. 

- Non saprei. E i tecnici son tutti fuori... ma è sicura di questa sigla? 

In casa si usa abbonarsi all’ADSL e il modem, di solito, viene 

fornito dal gestore telefonico. 

- Non è per casa, ho già l’abbonamento ADSL. Cercavo qualcosa 

per il mio portatile. Sa, sono spesso fuori e non è facile trovare, a 

due passi, luoghi che noleggino questo servizio. E negli alberghi 

non sempre si trova l’addetto per le configurazioni.. Ma.. aspetti un 

attimo, ho segnato la sigla nell’agenda… eccola! UMTS, oppure 

GPRS. 

- Ah, sì, sì! Adesso è chiaro! Funzionano con le SIM usate per il 

cellulare. In fondo son dei cellulari che trasmettono solo dati. 

Questa schede le potrà trovare nei negozi di telefonia cellulare, noi 

non le trattiamo perché ancora non siamo abilitati alla vendita di 

telefonia. 
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Mentre parla, quasi seguendo una sua ritualità, risprofonda sulla tastiera e 

si reimmerge in un’attenta lettura che termina con un sorriso sornione, un 

sorriso che sembra assaporare lo strofinio di una carezza. E, rivolgendosi 

a me che l’osservo incuriosita… 

- Ormai internet è il mondo del domani.  

- Sì, in effetti, alle volte. Anche se come enciclopedia… si trova di 

tutto. Il mio uso è soprattutto postale, spedisco i miei lavori alle 

mails dei committenti. Direi che è un fax decisamente innovativo, 

dato che permette la trasposizione dei dati senza doverli 

riscrivere… 

Ma non riesco a finire la frase ché mi interrompe con un’esclamazione 

stupita, quasi indignata, quasi offesa… 

- Un fax?!? Un’enciclopedia?!? Internet ormai è un mondo reale! E 

per nulla uguale allo schifo che c’è fuori! È l’isola di Peter Pan, è 

amicizia, è comunicazione, è amore… 

L’intermittenza che usa nello scandire le parole da quasi l’impressione che 

sia presente, poi assente, poi di nuovo presente. Come un’idea che appare 

e scompare pur essendo sempre presente. Perché, anche quando sembra 

scomparsa, riaffiora… come da un altrove. 

- Non navigo in internet. Solo qualche curiosità, per la pigrizia di 

cercare in biblioteca. 

- Così poco? Ma quello non è navigare! L’ascensore si prende solo 

entrandoci dentro e facendosi trasportare. Lei chiama l’ascensore 

per poi far le scale! Dicon troppe scemenze su quello che in realtà 

si sta modellando in internet. E lo dico per esperienza. Sono, 

infatti, attiva da tempo nelle chat e nelle messaggerie in genere ma 

soprattutto nei forum. E siamo ormai moltissimi ed è tutto davvero 

meraviglioso. Non mi dica che non ha provato! 

- Beh, sì. Ma sono rimasta quasi delusa.  

- È naturale! All’imboccatura dei porti c’è sempre il degrado. Solo al 

largo il mare si riappropria della sua purezza. Se vuole venirci a 

trovare e ricredersi, questo è l’indirizzo giusto. Il resto lo conosce 

già. 
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Mentre parla, scrive qualcosa su un fogliettino azzurro che poi, come 

illuminata da una strana luce, mi porge dicendomi: 

- www e questo qui tutto minuscolo. E “vai”. Ti sarà chiesto di 

registrarti ma, come sai, è una procedura informale. Non devi 

mettere i tuoi dati veri. Siamo liberi per questo, no? E poi è tutto 

molto facile, intuitivo. E questo è il mio nick, “Miledi”. Ti aspetto. 

Mentre mi avvio verso l’uscita, con quella stretta di mano simile a un 

arrivederci, il suo ”ciao, a presto!” mi oltrepassa, rituffandosi nel virtuale. Le 

sue dita rilasciano ciò che prima avevano graffiato e con una lacrima che 

nella voce scivola verso la gola, quasi un ricordo che non riesce a 

trattenere, sussurra… 

- Rivoglio tutto quello che di mio ti ho regalato… 

 

InFabula - il docente 

 

Anche un terzo viene trascinato al capezzale, naturalmente non senza che 

non trattenga critiche e lagnanze - ormai usuali – sia al tentacolo che alla 

piovra sua proprietaria, per la presa e per il poco lustro che questa da alla 

sua persona. Il tutto mentre, nell’oscurità del cielo, un fragore di tuono 

simile a un rutto accompagna l’evento. 

Ci vuole però del tempo prima che la sua immagine sia pronta ad 

analizzare la situazione perché quello che per prima cosa lo trattiene, e 

quasi lo blocca nelle sue esternazioni, è proprio la vista di quel seno che, 

quasi appoggiato al dorso della mano di Miledi, gli annebbia 

repentinamente ogni altro pensiero  

Quindi afferra la lettera e la trattiene imbarazzato fra le mani, fingendo uno 

studio calligrafico. In realtà cerca di distogliere l’attenzione da una spinosa 

erezione che non riesce a trattenere. E che, pur nella poca luce, non può 

essere scambiata per un’ombra della patta dei pantaloni. 

Alla fine rimette il foglio sulla pietra quasi con riluttanza e, con il suo solito 

fare dotto, sentenzia: 

- IMO, non voglio alimentare sterili polemiche su un nulla di fatto e 

sulla persona instabile e disonesta che ho sempre detto che fosse! 

E che qui viene proponendosi invece come foglio di carta. Io, 
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decisamente, ne avrei scelto uno di grammatura superiore, con un 

pizzico di semilucido e un rifilo esterno più preciso. IMO, pertanto 

mi limiterò a confermare, nella mia insindacabile qualità di 

docente, che lei già più volte mi aveva offeso scrivendomi volgarità 

e bugie. E non cambio idea! IMO, nel male della cosa, una volta di 

più, mi rallegro perché il tempo galantuomo, ancora una volta mi 

ha dato ragione. Questa carta non è carta adatta per le mie mani. 

IMO, caro RaspaRik, Le chiedo formalmente la riscrittura di questo 

testo su un foglio più idoneo perché questa carta penalizza non 

solo chi la tocca ma anche chi la guarda. E credo, IMO, che solo 

una volta che il testo sia stato trasferito su un supporto adeguato si 

possa giungere a una corretta disamina della questione. 

E avrebbe anche girato sui tacchi prendendo congedo se non fosse stato 

per un crepitio luminoso che dal cielo ancora una volta rischiara la 

comitiva. 

Quel bagliore, infatti, rinforza nuovamente quel qualcosa che poco prima 

gli aveva inspiegabilmente causato quel certo imbarazzo. Adesso la sua 

attenzione si è posata su quella calza a rete che vertiginosamente sta 

risalendo lungo lo spacco fino a raggiungere la culatta di Miledi, la quale 

durante la sua arringa, gli si è avvicinata a sua apparente insaputa. 

Voltarsi, in effetti, avrebbe voluto dire anche strofinarsi quasi come mano 

morta ma che tanto morta non è. Perciò si trattiene ma senza riuscire a 

distogliere l’attenzione da quel profumo che gli stuzzica invitante il naso. 

Devo dire che questo suo atteggiamento mi riporta il pensiero a quel 

tempo, non poi tanto remoto, quando fui inviata dal mio capo redattore ad 

intervistarlo per una recensione. 

InFabula è un uomo alto, elegante, curato nei dettagli anche nel vestire. 

Anche troppo curato per quella concentrazione che dimostra mentre si 

dirige in bicicletta verso l’università e i suoi allievi da erudire, ponendo la 

massima attenzione nel pedalare lentamente per non rovinare la piega 

stirata dei pantaloni e a non piegarsi troppo sul manubrio per non scoprire 

la schiena, mostrando l’elastico di un intimo serigrafato con dei topolini o le 

calze, spesso spaiate, pescate al volo dal cesto della biancheria asciutta. 
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Sposato, figli, una casetta nuova in stile rustico con il giardinetto che 

costeggia un torrente. 

La sua laurea in architettura è ben incorniciata e appesa ben in vista nel 

suo studio, illuminata da due faretti e troneggiante accanto alle foto di 

famiglia e all’attestato dell’iscrizione all’albo. 

Ordine e disordine si intrecciano fra i libri riposti sulle mensole come ordine 

e disordine si equivalgono nelle righe tracciate sul tecnigrafo. 

Ma quello che più si coglie nel fargli visita è il premuroso restauro di una 

Biancaneve e di un funghetto religiosamente distesi per un’attenta 

riverniciatura.. chissà se i nani sono già stati ripassati. 

- IMO! - mi fece, schiarendosi la voce, - Non vorrà mica pubblicare 

queste cose! Simil cose! Non sono uno qualunque io! La cattedra 

universitaria è l’essenza che conferma la superiorità intellettuale di 

un essere umano. Mi avevano sì, chiesto un’intervista giornalistica 

sulla mia persona e sulla mia attività ma non pensavo proprio che 

l’interesse venisse da una testata di borgata! Mi dica insomma, il 

suo giornale, chi lo legge? Villani, immagino. Inoltre, la bicicletta 

stona! All’università ci vado con l’alfaromeo!  

- Va bene, correggo, con un’alfaromeo. 

- Un’alfaromeo?!? La mediocrità! IMO! Io non ho detto un’alfaromeo. 

Ho detto l’alfaromeo! La! Articolo determinativo singolare 

femminile. Non un qualsiasi un! Le dirò io adesso quello che deve 

scrivere, così farà anche bella figura. Innanzi tutto la grazia e 

l’armonia del pensiero, il detto dotto che si confà alla mia figura. 

All’eleganza che corre sul tempo del mio orologio d’oro che porto 

al polso, abbinato naturalmente ai gemelli sulla camicia bianca.. 

- E alle scarpe da ginnastica con pattine.. 

- IMO! Lei mi sta prendendo in giro! Mi dia il numero di telefono del 

suo capo redattore! Ho già capito che Lei non sa distinguere la 

differenza che esalta l’uomo colto! Lei non è all’altezza di potermi 

descrivere con quella magnificenza dovuta alla mia professionalità. 

E ho anche la stessa l’impressione che troppo spesso avverto nei 

volti di certi miei colleghi che non riescono a separare la 

prosopopea dalla galanteria. Lei, se lo lasci dire, non è per niente 
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femminile! IMO! Non si prostra davanti all’uomo colto. IMO! Insinua 

una certa maldicenza su un’arte che regge il mondo da millenni 

perché da sempre l’architettura ha sorretto le beltà della scienza. 

IMO, come donna Lei è una fallita perché ha abbandonato l’umiltà 

secolare del focolare domestico per dedicarsi a scribacchiare 

sciocchezze sul un foglio di basso quartiere! (Ma) certo Lei non è 

in grado di capire che Biancaneve e il fungo che vede qui - e che 

con meticolosa cura e maestria riporto all’originale splendore – 

sono solo e unicamente per la bellezza del mio giardino. E adesso, 

se ne vada! IMO! 

- Tolgo volentieri il disturbo. Inoltre, involontariamente, ha anche 

risposto alla mia domanda. 

- IMO! Quale domanda che non ne ha fatte? E di quale risposta io le 

avrei dato conferma? 

- Lei non se ne sarà accorto ma mi ha appena detto che è sua 

moglie che si ripassa i nani. 

Il perché l’illustre InFabula ora sia lì, ansioso di assaporare il gusto del 

sangue, sta in quella appagante gioia che pregusta il risarcimento della 

vendetta. 

Troppo spesso i nostri incontri hanno avuto un epilogo che l’esimio non ha 

gradito perché, ferito mortalmente nell’orgoglio, non ha saputo replicare se 

non dopo un’abbondante inalazione di sali. 

 

 

LibroMastro - ragioniere 

 

Non aspetta certo il suo turno, LibroMastro. Il compare quasi simbiotico di 

InFabula non poteva mancare all’appuntamento. E, se sull’ara bisogna 

almeno appoggiare le mani per sapere, lui è già lì, accompagnato dal sibilo 

di un tentacolo scagliato ma che, non raggiungendo la preda, schiocca a 

vuoto nell’aria. L’eco che le grandi pietre rimandano al punto d’origine attira 

l’attenzione dei presenti e sui loro volti dilaga lo stupore. 

- Niente giro in giostra, caro mastro? – lo schernisce subito 

RaspaRik, il faccendiere. 
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- Ti prude forse la mancata provvigione? - replica subito LibroMastro 

rimandando al mittente uno sguardo di sfida – Non siamo nick 

liberi? L’IVA, se la conosci, la eviti! 

LibroMastro è un ragioniere. Lavora nel pubblico impiego come molti altri 

che incontreremo in seguito. E, da quando l’informatica ha preso piede nei 

polverosi uffici statali e il mondo di internet l’ha seguita a ruota, 

l’archiviazione dei documenti gli permette permanenze praticamente stabili 

nel suo ufficio parallelo, virtuale naturalmente. 

Appassionato esperto di statistiche, è spesso immerso in complicati quanto 

astrusi calcoli che sbrodola poi in diagrammi e grafici, a suffragio di tesi 

tutte sue e che non sempre colgono l’essenza delle varie situazioni. 

Innamoratosi virtualmente in internet, si è poi sposato con la proprietaria di 

quel nick che tanto lo aveva fatto sognare. Il flirt che è scaturito fra queste 

due entità astratte ha avuto quindi la necessità di materializzarsi e, nel 

caso di LibroMastro, di uscire dal virtuale per poter concretizzare l’unione 

nel matrimonio. 

Ed è questo avvenimento l’unico che per molti si avverte in senso inverso, 

fino a farli giungere a far predominare il virtuale sulle necessità del reale. 

Costretto a una separazione fisica per motivi di lavoro, infatti, il nostro 

novello sposo ha traslocato in internet tutta la famiglia, erede compreso. Il 

materiale, il regno organico per intenderci, soddisfa essenzialmente le 

necessità fisiologiche e probabilmente resterà tale finché la tecnologia non 

provvederà a far sì che anche queste si possano espletare virtualmente. 

C’è da dire però che i tentativi spontanei ormai non si contano. 

Portaborse di InFabula, condivide con il laureato la loro personale 

ideologia politica. InFabula ideologando naturalmente e LibroMastro 

ideogrammando gli effetti delle tesi, nonché registrandone l’impatto che 

producono sulla collettività virtuale. 

Anche LibroMastro adesso ha in mano la lettera. La gira e la rivolta. Ne 

conta le parole. Poi con espressione preoccupata e guardando l’orologio, 

un orologio appena luminescente che segna esattamente l’ora siderale di 

internet, esclama: 

- Ci sarà una perdita di livello almeno di 12 punti! Probabilmente alla 

prossima asta vi daranno al 950esimo posto! Sperando che ne sia 
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uscita totalmente e che non abbia cancellato il nick o si sia 

rifugiata, ancor peggio, in altro forum. Abbandonare così, a 35 cicli 

dal prossimo bando, è proprio una sberla! 

Sospira pensieroso, aspetta speranzoso richieste di delucidazioni sui suoi 

calcoli, richieste che di solito arrivano solo da RaspaRik che invece ora si 

accontenta di sorridergli beffardamente. Poi continua, proprio rivolgendosi 

a quel sorriso che persiste sulle labbra tirate di RaspaRik, scoprendogli i 

denti in un ghigno quasi lunare: 

- concordo con InFabula.. questo foglio è di tipo scadente. 

E lo dice annuendo col capo, centrando gli occhi di RaspaRik che, 

divertito, gli rimanda: 

- Io non tratto queste risme. 

- Ma che c’entra ora la carta? – interloquisce Miledi – Mi pare che ci 

sia scritto qualche cosa! Ci son delle parole, avranno pur un peso. 

LibroMastro riprende in mano il foglio, lo osserva attentamente. Riconta le 

parole, sembra che le voglia degustare a fior di labbra ma questa immersa 

concentrazione viene interrotta da InFabula che, attirando la sua 

attenzione, l’apostrofa: 

- IMO! Non la devi imparare a memoria! Il carattere è arial, la 

dimensione 14, è stampata a getto d’inchiostro e anche l’inchiostro 

non è di marca! 

- E gli ugelli sbavano leggermente a destra. – replica LibroMastro – 

pagine una; parole 251; caratteri, spazi esclusi, 1303; con spazi 

inclusi, invece, 1542; paragrafi 13; righe totali, 37, titolo e firma 

inclusi. Come vedi, l’analisi non è a memoria. 

- IMO! Ma forse Miledi si riferiva al significato delle parole. O 

sbaglio? – fa, girandosi verso Miledi nel tentativo di scorgere 

ancora un baluginio di nudità. 

È così anche LibroMastro ha risposto alla chiamata, non foss’altro che per 

riscattare quella percentuale di luce riflessa che permette alla sua aura di 

brillare almeno ad intermittenza. Chi manca ancora, fra i protagonisti più 

efferati? 
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LizzaNemo2 – la faina 

 

Per il tentacolo sarebbe stato un altro schioccare l’aria a vuoto nel tentativo 

di afferrare la prossima preda ma la scomposta posizione assunta dal 

nuovo compare - stravaccato su una delle pietre più piccole – non ha 

permesso a quest’ultimo di sfuggire in tempo alla presa.  

La sua arte di sfuggire si è accorta tardi e quello scatto, come una molla 

sganciata dal fermo, è stato vano. La piovra l’ha comunque attanagliato, 

avvolgendogli strettamente il tentacolo ad una gamba. 

- Ke bastard..!! 

L’imprecazione di LizzaNemo2 finisce lì perché il capovolgimento del corpo 

lo manda a sbattere con la testa contro quella stessa pietra che - appena 

un attimo prima - sorreggeva la sua scomposta figura. 

Il tonfo è tale che ha per eco una sarcastica risata dei presenti. 

- Hai sentito che botto?! 

- Suonava di rotto! 

- Più che di rotto, di vuoto! 

- Prima di culo! Adesso di testa! 

- Dì, LizzaNemo2.. te n’è rimasto qualcuno? 

- Ne aveva solo uno! Adesso lo ha tonto, anche! 

- Vedrai! Vedrai! Vedrai che tartaglia! 

Liberato a mezz’aria dalla presa della piovra per il suo agitato dimenarsi, 

LizzaNemo2 scivola disteso sull’altare, andando a sbattere col naso 

proprio al centro dello sterno di Miledi che, piacevolmente stupita da quello 

che le sta accadendo, con un subitaneo respiro gonfia il petto. 

E lo gonfia talmente tanto che la snella e longilinea figura di LizzaNemo2 

sembra di colpo agli astanti un batacchio di campana ovvero una faccia 

improvvisamente colpita da ascesso multiplo, tanto è penetrata fra i seni di 

Miledi e ne figura completamente avvolta. 

- C’è un virus!. – esclama il figuro, ritraendosi tutto a carponi. 

Ma questo scatto ne innesca un altro altrettanto rapido che conficca tutti gli 

occhi dei presenti nella scollatura di Miledi. Tanto che anch’essa , 

piegando il capo, se la rimira stupita. 
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E ciò che prima era stata una fugace sbirciatina da parte di tutti, se non 

fosse stato tempestivamente corretto dall’ultima esclamazione, li avrebbe 

sicuramente spinti ad allungare anche le mani oltre ai già ben piantati 

occhi. 

- È un virus! E istiga tramite pvt gli utenti! E agli utenti appena giunti 

propone perfidi gioki che io so, perché me ne ha proposti che son 

dentro da sei anni! In sei anni di chat e di forum… - poi, 

accorgendosi che nessuno lo sta a sentire, sbotta - vi sto parlando! 

Ehi! Vi sto parlando! Kosa c’è da guardare lì?!?  

Quindi, siccome è solito a muoversi di scatto, re-immerge l’intera faccia fra 

i seni di Miledi che, non approvando la nuova invasione di naso, con 

femminea velocità rialza la zip, impigliandone però così nei dentini i peli 

della barba del malcapitato e costringendolo a un doloroso abbraccio. 

Dolore e odio adesso hanno il sopravvento: 

- Porkaputtana! Piano! Piano ke mi fai male! 

- Non ho la minima intenzione di smuovermi!  

- Ma dai! Tirala giù! 

- Nemmeno per sogno!  

- Ma porka tro… mi fa male! 

- Tutte scuse! 

- Tirala giùùùù!! 

- Così ci ricaschi dentro! 

- No! No! No! No! adesso appoggio le mani sulle tue spalle e kiudo 

anke gli okki! 

- Mi scusi Miledi – interviene InFabula – Ho una certa esperienza in 

cerniere lampo. Volentieri Le darei una mano. Mi creda, queste 

cose vanno eseguite con un certo sangue freddo. Così, vede? 

Con un certo fare deciso ma, nello stesso tempo, delicato InFabula infila 

una mano alla base del collo di LizzaNemo2, afferra la linguetta della 

lampo e inizia a tirarla verso il basso. 

Quindi, perché il moto sia lento ma energico, con l’altra mano si aggancia 

saldamente a uno dei seni di Miledi. 

Sdegnata per la rabbia di essere nuovamente oggetto di palpeggiamento e 

già in collera per quanto ha appena letto, Miledi si libera di entrambi i 
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pidocchi con un brusco scatto all’indietro, depilando così a strappo il 

povero LizzaNemo2 del suo “onor del mento”. 

- Un esperto del kazzo, sei! - sbotta quest’ultimo all’indirizzo di 

InFabula. 

E si rimette a carponi. Il suo sguardo è talmente infuocato da sprizzare 

quasi il fuoco dell’inferno, tanto che il capannello degli astanti si allarga a 

ferro di cavallo, tenendosi a debita distanza.  

LizzaNemo2, col suo solito muoversi rapido e sinuoso, scende dall’ara e 

prende in mano il foglio di carta, si atteggia quasi fosse su un pulpito e, 

sventolando la lettera sotto il naso dei presenti, continua con la sua 

invettiva: 

- In sei anni di forum ne ho visti di arkobaleni! E ne ho letti di assurdi 

komponimenti! Ma mai, e diko mai! Mai mi era, mai e diko mai..! 

Un bisbiglio quasi impalpabile esce sottovoce dalla gola di RaspaRik in 

direzione del vicino più prossimo, LibroMastro… 

- Quand’è così furibondo tartaglia sempre. E non metterti a ridere 

altrimenti, oltre alle vocali, tartaglia anche le consonanti! 

Anche LizzaNemo2 è un impiegato pubblico e, come tutti i burocrati, anche 

nel nickname ha scelto di far precedere il nome dal cognome. Più che 

burocrate, a dir il vero, è un archivista. Infatti, quando al mattino prende 

l’ascensore all’ingresso del comprensorio dove lavora, più che salire ai 

piani superiori, scende. 

E non senza strappare qualche sorriso beffardo a chi, invece, sale. 

Lui non dice – vorrà far credere di essere un dirigente? - che la sua 

mansione è di archivista-fattorino eppure si sa che, normalmente, negli 

scantinati è ubicato l’archivio. 

Anche negli scantinati degli uffici più periferici però è ormai giunta 

l’informatica. E anche, come già detto, internet. Solo una cosa stanno 

ancora aspettando, il programma per l’archiviazione dei documenti. O, 

meglio, l’adeguamento della qualifica per poterlo usare quel programma. 

Il tempo per la navigazione, quindi, non gli manca. E il movente per cui lo 

ritroviamo come inquisitore sta nel fatto che, secondo il suo contorto 

ragionamento io gli avrei trafugato la sua identità. Quella che adesso 

rivendica, ossia LizzaNemo2 senza il “2”. 
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A tutti ho rubato qualcosa di molto prezioso per loro. Qualcosa che 

ritengono vitale per la loro sopravvivenza. 

Sono, in effetti, riuscita a impossessarmi di quella chiave particolare, 

crittografica in un certo senso, senza la quale tutti loro rimangono esseri 

mortali. 

Ma non l’ho rubata di proposito. Mi si è concretizzata mano a mano che 

proseguivo nella ricerca di quella porta che ti respinge fuori. 

Fuori dalla cartolina. 

E che, in mano mia, potrebbe espellere anche loro. 

Fuori dalla cartolina. 
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Depil – il gallo gay 

 

- Piovraaaa… piovraaaa… yhuuuuuu... sono qui… prendimi! 

Godimi… fammi tuo… voglio anch’io… Checca… piovra… vengo 

io o vieni tu? Sono pronto! Lavatissimo! Depilato! Profumato! 

Proprio come mi vuoi tu… yhuuuuuu… 

Nell’enfatizzare troppo una sessualità non proprio ortodossa e 

accentuando allo spasimo la sua deviazione, Depil non raccoglie il risultato 

desiderato. Sarà la sua voce troppo in falsetto o la tensione ormai 

degenerata in farsa che si sta consumando fra i presenti. 

Fatto sta che il suo farsi notare in quel modo ha rinfocolato il disappunto 

che già aleggia fra gli attori e la prima a reagire con veloce veemenza è 

proprio la piovra che, schifata dalla sua voce stridula, gli scaglia addosso 

l’ennesimo tentacolo. E questo si arrotola con spirali multiple 

esclusivamente intorno alla testa di Depil, azzittendolo all’istante. 

Poi, non potendolo però trasportare all’altare senza staccargli al testa dal 

collo, cosa che anche appare desideri fare, la piovra si limita a farlo 

saltellare come una molla, tirandolo e rilasciandolo per tutta la spianata di 

ghiaia. 

Depil, accecato e impossibilitato a respirare – il tentacolo della piovra lo 

tiene saldamente e gli ottura naso e bocca – avanza rantolando e 

incespicando scompostamente. 

Quando finalmente la piovra lo lascia andare il suo viso è candido. 

I lunghi capelli, annodati a coda di cavallo con una giarrettiera rosso scuro 

– probabilmente sottratta a una ballerina di flamenco per quel volant di 

pizzo fin troppo evidente – pendono pesantemente sulla schiena, tirandogli 

la testa all’indietro, il volto offerto alla volta del cielo, le labbra schiuse in 

cerca d’aria. 

L’aria fresca lo rinfranca dalla prolungata apnea ma non calma il vorace 

respiro che ancora stenta a gonfiargli i polmoni e quindi a riportare colore 

sul suo viso. 

Il colore giunge infine, rosso, tutto concentrato nelle orecchie, che – così 

purpuree – esaltano gli orecchini, due larghi cerchi dorati anche troppo 

femminili e troppo, davvero troppo, conficcati nelle guance. 
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Poi, mano a mano che le orecchie paonazze impallidiscono e il colore 

lentamente defluisce nel resto del volto, anche gli orecchini cominciano a 

scollarsi dalla pelle e ritornarono a penzolare dalle orecchie come si 

conviene. 

- Nervosetta la fanciulla! – sbotta alla fine il povero Depil - Preferisco 

pensarlo libero! Le viole rosse son quelle del pensiero più bello. E 

non farti convincere dagli altri se prima non riesci a farti convincere 

da te stesso! 

Poi, rivolgendosi a LizzaNemo2: 

- Hai la faccia da coito interrotto! 

E con un dito gli tocca il mento proprio laddove l’orgoglio era stato ferito 

ma è il suo ultimo gesto, non riesce più a farfugliare altro perché, nello 

stesso istante, la lettera - che la mano di LizzaNemo2 ancora stava 

sventolando - finisce spiaccicata sulla sua faccia e così aderente da 

poterne ricavare un calco. 

E l’ira che anima la mano di LizzaNemo2 continua a premere la lettera, a 

guisa di pressa tipografica, mentre lui esclama: 

- Fotokopie! Fotokopie! InFabula, adesso il supporto è pelle umana, 

ti akkontenta? 

E, senza attendere la reazione stupita ed impensierita della platea, 

LizzaNemo2 riprende la sua arringa: 

- Ki ha buonsenso kapisce subito quando è ora di girare pagina e 

atteggiarsi ad un’indolenza più rispettosa! Ma lei con la sua 

presunzione di indiscutibile perfezionismo certamente sdegnerà 

l’intolleranza verso la sua opera e dilagherà la negatività, 

skatenando la sua bellikosità per prima kosa! 

Finalmente s’interrompe un attimo per riprendere fiato ma poi incalza con 

ancor più veemenza: 

- Kome con quel nano dove si da il kaso ke tutti gli utenti di questo 

forum, in modo preventivo, nel cerkarsi konsensi se non kon quelli 

che, nella loro indole razzista, utilizzano quel dispregiativo uso 

della parola per ferire con grave offesa esseri umani che la natura 

non ha voluto ma ke tutti noi sappiamo sensibili ai valori più nobili 
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e più fragili e ke questo squallido virus oltraggia con oscena 

espressione! 

- Ti sei fatto da solo bel fustaccione? – lo imbecca Depil, 

accarezzandogli la testa – se avevi bisogno di un aiutino potevi 

chiedermelo prima di usarmi come fotocopiatrice. E poi, 

sinceramente, io non ci ho capito un cazzo. 

- Per forza! Tu li prendi e basta! 

- Sììììììì… ma mica così rabbiosi! Ci vuole eleganza nello stile, oltre 

allo stile. E poi, se n’è andata, no? Rilassati, ha solo sparato 

l’ultima bufala ma… ha lasciato un posticino tutto per noi… 

- Tutto mio, vorrai dire! – arriva a smentirlo una voce di ragazzo, 

accompagnata da un sibilo e da un crepitio di biglia che s’infrange 

alta su un menhir. 

- IMO! È lei! 

- No, è un ragazzo. – assicura subito RaspaRik al terrorizzato 

InFabula. 

- IMO! È lei! È lei!! 

- No, è un ragazzo – riassicura RaspaRik. 

- IMO! È lei! 

A questo punto. all’unisono, RaspaRik all’orecchio destro e Miledi 

all’orecchio sinistro di InFabula, gridano uno con voce tonante e l’altra con 

voce sin troppo acuta… 

- È un ragazzoooooooo!!!!! 

Ciò scuote leggermente InFabula che prosegue: 

- IMO! È la fionda! 

- Una fionda. – È la risposta noncurante di RaspaRik. 

- IMO! È la fionda! 

- Una fionda! – ripete RaspaRik, questa volta più deciso. 

- IMO! La fionda! – e di nuovo RaspaRik e Miledi gli urlano in coro, 

uno per orecchio: 

- Tutti i ragazzi hanno una fiondaaaaaaa! 

-IMO! La biglia! – esclama lui ancor più terrorizzato e con entrambe le mani 

cerca in qualche modo di proteggersi il posteriore. 

- Non è quella – ripete ormai seccato RaspaRik. 
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- IMO! La biglia! – e si accovaccia dietro la grande pietra, 

aspettando immobile che si attenui il dolore del ricordo. 

- Adesso basta! La biglia te l’abbiamo tolta. Ce l’ho io in tasca! La 

vuoi vedere?  

- IMO, no! Pietà, no! 

- E allora piantala! Ricomponiti! Abbiamo un problema da risolvere. 

Adesso che ci siamo tutti dobbiamo escogitare qualcosa per 

riprenderci quello che ci è stato tolto. 

RaspaRik si interrompe un momento, quasi cercando le parole più adatte 

per esprimere ancora il concetto che ha appena introdotto e LizzaNemo2 

ne approfitta subito, incalzando: 

- Siamo venuti qui pronti a uccidere se non fossimo rientrati in 

possesso della kiave! 

Un nuovo sibilo fende l’aria della notte e un nuovo crepitio s’infrange alto 

sui menhir. E tutti i presenti si accorgono di colpo che ora Infionda è in 

mezzo a loro. E esclama: 

- In mezzo a voi c’è un traditore! Firufiru non poteva sospettare la 

vostra intenzione! Se vi ha lasciato kon un palmo di naso e con il 

rikatto di divulgare a mezzo stampa la sequenza dei kodici della 

kiave, qualkuno di voi ha tradito! E non è una bufala! In libreria ci 

sta andando davvero, io la konosko, so che skrive! E vi impallinerà 

tutti! 

Se prima c’era un movente che li avrebbe spinti anche a compiere un 

gesto estremo pur di soddisfare l’arsura del rancore - emozione che 

InFabula aveva ben contribuito ad alimentare – adesso, nella morsa 

dell’odio, divampa anche l’ansia della vendetta. 

 

 

InFionda – la biglia 

 

Chi sarà il ragazzo? Non era fra gli invitati. E non può essere il guardiano 

del posto, alla vista è soltanto un ragazzino. 

Capelli rasati, una faccetta rotonda, la prima peluria di una barba incipiente 

che accenna appena un’ombra sulle guance, circa quattordici/quindici anni 
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avvolti in un giubbetto da teppistello che si allunga a coprire la vita bassa di 

un paio di jeans di taglia abbastanza grande da far pendere il cavallo 

all’altezza delle ginocchia, cosa che lo costringe a un passo costipato. E 

scarpe scure e grossolane con la suola che sembra il pneumatico di un 

autotreno. 

Forse quindici anni, probabilmente uno studente di terza media che ha 

imparato fin troppo bene a recitare gli atteggiamenti degli adulti e a 

cavalcare, nella sua esuberanza – e in quest’ora troppo tarda della notte – 

l’ebbrezza della maturità. 

Come hanno potuto, RaspaRik e Miledi, riconoscerlo subito, soltanto dal 

rumore delle biglie? 

Nel silenzio curioso che adesso preme sui presenti forse queste sono 

proprio le domande che sgomitano nei loro cervelli. 

- InFionda è il nostro nuovo grafico – lo presenta RaspaRik – e gli 

ho suggerito di girovagare qua e là per farsi un’idea dell’ambiente. 

Una mano fintamente femminile gli accarezza subito la testa e, con voce 

meravigliata eppur mielosa, Depil lo interroga: 

- Dovresti essere a nanna a quest’ora. O è stato un incubo a 

svegliarti di soprassalto? In ogni caso non sono ore per dare 

sguardi in giro, queste, per un ragazzino. Le ombre della notte 

nascondono molte insidie. 

Non certo intimorito, anzi, con beffarda arroganza, InFionda gli rimanda: 

- Non ho paura delle verghe, rottinkulo!  

Depil ritrae subito la mano, lo scruta e, anche se checca dichiarata, lo 

apostrofa: 

- Sei nell’età delle seghe! Fattene un’esperienza! 

- Ha parlato ki non ha neanke superato l’apprendistato! E vuol 

sedersi su un trono ma è ankora vergine! 

- Oh, Depil… - interviene Miledi, avvicinandosi ancheggiando – è 

un’esperienza che non puoi non aver fatto. Se vuoi… 

- Miledi! – la richiama subito RaspaRik – Infierisci o è astinenza? 

- Signor RaspaRik! Questa faccenda è quella che le interessa di più, 

adesso?!? 
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Approfittando subito della replica di Miledi, LizzaNemo2 interviene 

puntualizzando: 

- Fare gli interessi del forum è proprio cerkare di evitare diskussioni 

che non fanno l’interesse del forum! Dove non esiste niente di 

dedikato al tema si deve intervenire koinvolgendo i moderatori e gli 

altri amministratori! Quindi sarebbe bene revokare… 

- Revocare, IMO, per giusta causa! 

- Ponderare, calcolare, proiettare, stimare… 

- E poi concedersi, donarsi… 

Il faccendiere RaspaRik si sente di colpo circondato, qualcosa intuisce, e 

con un sorriso sornione afferra al volo la prima scusa plausibile che gli si 

presenta alla mente: 

- Dev’essere amministratore per intervenire graficamente sulle 

strutture del forum e gli ho dato la prima che si è liberata. Non 

c’era tempo per un’assemblea! La rapidità innanzi tutto! 

- Perché non ti fidi di noi? – chiede subito Depil 

- In effetti, c’è proprio da pensarlo! – rincara LizzaNemo2 – E, se ti 

rikordi, me lo avevi promesso per quella mia amika che si è fatta 

già in quattro per te! 

- IMO! Spero, immagino, suppongo che sia provvisoria questa 

nomina così affrettata! 

- Eppoi, non ci avevi detto di aver predisposto un sottoforum in 

modo che l’infante avesse mano libera senza poter far danni? 

E Miledi avvicinandosi, sempre ancheggiando, a RaspaRik: 

- I miei versetti mi sono preziosi. E non vorrei che per errore… mi 

comprendi, vero? 

- Cos’è questo? Un ammutinamento? – esplode RaspaRik – Siamo 

qui per qualcosa di ben più grave di un culo su una poltrona! 

- Ma si da il kaso – s’infila sulle parole di RaspaRik, LizzaNemo2 – 

che quel kulo avrebbe dovuto essere questo! 

E con fare distratto si volta a mostrare che cosa sta intendendo. Depil se 

n’approfitta lesto e si appoggia con tutto il suo peso sulla schiena di 

LizzaNemo2 che si trova improvvisamente piegato a squadra sulla pietra 
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mentre mani esperte lo sculacciano, decantando le lodi delle sue rotondità 

posteriori. 

InFionda interviene, brusco: 

- Tutti voi avete una poltrona! Perché io no? Mi adopero pur quanto 

voi! 

- IMO! Se siamo qui per qualcos’altro… naturalmente ogni decisione 

definitiva tocca a te ma sta poi a noi seguirti, dovresti almeno non 

farci fare da babysitter a un infante. – sbottò InFabula - IMO, 

ammesso e non concesso, che dietro a quest’infante non ci sia 

ancora lei! - e, mentre parla, cerca riparo nella mischia. 

Con un colpo di tosse anche LibroMastro attira l’attenzione: 

- Mi posso sbagliare ma non di molto. Diciamo dell’uno/due per 

cento, naturalmente. Ma, secondo i miei calcoli, siamo al 90 per 

cento sul punto di iniziare una lite. E aggiungo anche che i 

ragazzini a quest’ora in effetti dovrebbero essere a nanna. 

- Sei proprio un leccakulo! – gli urla InFionda – Se io sono qui è 

perké qualcuno mi ha detto di venire! 

- IMO! Lo sapevo! Mi pareva strano! Voce, fionda e biglie, compresa 

quella che hai in tasca tu – rimanda InFabula, rivolto a RaspaRik 

Miledi si fa avanti nel gruppo, sgomitando fino a trovarsi di fronte a 

InFabula e, rizzandosi sui tacchi e puntandogli l’indice alla punta del naso, 

lo interrompe, puntualizzando: 

- Quello che non mi piace di te è che stai attaccando qualcuno che 

non c’entra niente con FF! Quello che non mi piace di te è ci tratti 

tutti come deficienti! Quello che non mi piace di te è la tua insana 

voglia di insegnare agli altri cosa dire, come dire, quando dire! 

Insomma, quello che non mi piace di te sei tu! 

RaspaRik non si trattiene più. Prende con decisione la fionda dalle mani di 

InFionda, recupera la biglia che tiene in tasca – un occhio di vetro con 

l’iride azzurra e la sclera solcata da rivoli rosso sangue - e la depone nella 

borsa, facendo attenzione a che l’occhio guardi il bersaglio, quindi la tende 

con energia ben simulata e inizia a puntarla al centro della fronte di ognuno 

di loro, dicendo: 
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- Adesso basta! Altrimenti ti infilo anche il terzo occhio se non smetti 

di blaterare stupidaggini! E adesso, tutti in cerchio! 

E li costringe ad avvicinarsi alla pietra. Tutti obbediscono, ammutoliti, 

tranne InFabula che si è energicamente seduto e si trattiene rigido, 

proteggendosi il didietro, su una delle pietre piccole che adornano l’interno 

della Danza. Per smuoverlo RaspaRik deve aggiungere un’altra minaccia, 

più convincente della prima. 

- Non pensare che io non riesca a ripiantartela nel culo! Se mantieni 

questa posizione userò la strada più veloce, dalle tonsille! 

Appena tutti sono riuniti intorno all’altare, RaspaRik disarma la fionda e la 

riconsegna al legittimo proprietario, rimettendosi l’occhio in tasca. 

Poi, dalla sua posizione centrale, inizia una gesticolazione, cercando di 

simulare un rito sacrilego, rialzando e tornando a posare la lettera e 

farfugliando qualche parola, in modo da far sembrare il tutto una liturgia 

scaccia-malocchio. 

Quindi, rivolgendosi ai presenti, chiede: 

- Fuoco 

E tutti rispondono in coro: 

- Bang! 

Qualcuno si soffia addirittura l’indice. 

La faccia di RaspaRik assume un colore paonazzo mentre lui infila una 

mano in tasca, riprende l’occhio, lo posa sulla lettera e, rivolgendosi a 

InFionda, esclama: 

- Ridammela! 

D’incanto, con la fionda si posa sull’altare anche una serie multicolore di 

accendini. RaspaRik, rinfrancato dal fatto che è stato finalmente inteso 

cosa voleva chiedendo “fuoco”, sospira: 

- Lo sapete che non fumo. Adesso mi tocca rifare tutto! Non si può 

rompere un rito in questo modo barbaro! Ma dove avete la testa? 

E anche a questa uscita qualcuno si guarda intorno, cercando qualcosa. 

RaspaRik sbuffa e tamburella con le dita sulla pietra finché riesce a riavere 

la dovuta attenzione, quindi riprende il cerimoniale e le sue parole, 

finalmente, risultano più comprensibili. 
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- A te che non sei venuta ma che in tua vece hai lasciato questa, ti 

giunga da questa, questo! 

Prende il primo accendino, “scric”, cilecca. “scric”, “scric”, “scric”, “scric”...  

- Ma questo accendino non funziona! 

- Eh, neanch’io fumo! – risponde una voce – Me l’ha regalato la mia 

ex. 

- Sì ma.. signori! Non posso ripetere il rito cento volte! Qual è fra 

questi l’accendino che funziona? 

- Quello rosso! – fa un’altra voce. 

- Non c’è un accendino rosso, qui! – rimanda RaspaRik, 

analizzando gli oggetti sul pianale della pietra. 

- E che colori hai lì? 

- Uno giallo, uno verde, uno rosa e una gomma. 

- Del ponte? 

- No, staedtler. 

- È la mia! – e LibroMastro si avvicina all’altare, si riprende la 

gomma e depone l’accendino, sussurrando – È la prima volta che 

mi succede… 

- Che cosa? 

- Di usare l’accendino al posto della gomma. 

RaspaRik prende in mano l’accendino e ne prova il funzionamento. 

Una tenue fiammella brilla adesso nella sua mano, tenue e tremolante. 

Con l’altra mano prende la lettera e, da un angolo, attizza il fuoco, dicendo: 

- È pasqua. Con questo sacrificio sia fatta la nostra volontà. Ora sei 

morta per sempre. 

Miledi, quasi commossa, sussurra: 

- Ma FF anche dalle ceneri risorgerà. 

- Proprio kome il vampiro ke è! – aggiunge LizzaNemo2 con tono 

sarcastico. 

- Quindi pure tu credi in lei! Credi che risorgerà dalle ceneri del nick 

precedente. 

Il tono preoccupato di RaspaRik lo vede con braccia conserte e con lo 

sguardo puntato sui resti anneriti della lettera bruciata. Poi, illuminato dal 

bagliore di un’idea risolutiva, esclama: 
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- Ho trovato la soluzione: un aspirapolvere! Prima che dalle ceneri si 

generi un nuovo nick, si aziona l'aspirapolvere, si raccolgono 

quelle polveri e si mette tutto dentro una scatola chiusa, un forum 

chiuso. 

E, riprendendo subito l’atteggiamento da sciamano, gesticola nuovamente 

farfugliando qualcosa e risbotta: 

- Aspirapolvere! 

- Ma vaffanculo! – interviene seccato Depil – Ci hai preso per degli 

ambulanti, adesso? Per fortuna che non la volevi mandare in cielo, 

se no, cosa chiedevi? Un jumbojet? 

Piomba nuovamente il silenzio. Anche il cielo assume il colore del piombo. 

Se la morte non è morte in ogni granello di cenere di quella lettera, la 

cenere stessa si potrebbe rigenerare, generando al posto di una, molte FF, 

tutte diverse seppur tutte uguali. 

Ora, con le mani, RaspaRik sta cercando di circoscrivere la cenere in 

modo che non ceda a quello zefiro di vento notturno che si sta insinuando 

fra le pietre. 

Ed è talmente compreso nel suo atteggiamento da secondino che non si 

accorge che tutti gli altri si sono radunati intorno all’altare, curiosi di 

scoprire che cosa avrebbe potuto escogitare. 

L’ansito dei respiri si fa più ritmico, palpabile e, come nebbia si espande 

attorcigliandosi fra i suoi capelli e infilandosi nelle sue orecchie. 

- Ci servirebbe una scatola, così la mettiamo dentro. Anche una di 

cartone, una di sigarette potrebbe bastare. 

Con un leggero mormorio i fumatori del gruppo si affrettano ad estrarre i 

loro pacchetti dalle tasche e cercano quello più vuoto. 

Poi lo passano al druido che, con le dita, cerca di riempirlo con tutta la 

cenere del sacrificio. Ma non è facile raccoglierla tutta, la cenere è sempre 

più impalpabile, scivolosa, e tutti gli sforzi di RaspaRik non hanno l’effetto 

certo di un aspirapolvere. 

Così, sul più bello, un energico soffio partito inavvertitamente dai polmoni 

di LibroMastro, decreta la fine della raccolta e le ceneri rimaste sulla pietra 

vengono sparse al vento senza rimedio, seguite da un’esclamazione che 

conferma la fine della raccolta. 
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- Lo 0,7 per cento di errore non cambia di certo la sostanza! È ora di 

finirla con questa buffonata, c’è ben altro su cui dobbiamo porre la 

massima attenzione! 

- Ke kosa? Kontadino! – lo aggredisce subito LizzaNemo2 – Un set 

di falci per falcidiarla sul nascere? Spero che te ne sorga una lì, sul 

mento, così ti falcidio la base del kollo! 

- Aho! Attento che non ti nasca nel canale di Suez! – gli rimanda 

LibroMastro 

- A proposito di canale di Suez… - interviene con voce preoccupata 

Miledi – Ho ancora la lampo incastrata! 

- IMO, Miledi, questa volta, però, so fare il fatto mio. 

- Basta! Basta! – li zittisce RaspaRik – Non siamo in osteria! – e, 

rivolgendosi a LibroMastro - A che cosa dovremmo ora porre 

attenzione? 

- Fatto cento, almeno il 98 di ciò che era scritto potrebbe anche 

esser vero e il resto di 2 che ne rimane non ha quell’incidenza a 

cui dovremmo porre rimedio. 

- Ho sempre detto che tu di numeri non ci capisci niente! 

Istogrammaci la cosa. 

Con fare quasi da professore, proprio come il suo mentore InFabula, 

LibroMastro prosegue: 

- IMO, quando è arrivato InFionda, la sua biglia ha colpito il menhir 

che, fatto cento, è il 98. Non si è mosso, è sempre lì. IMO, il due 

su cento che è la biglia, si è dissolto chissà dove. Ovvero, la biglia 

è scomparsa. Da qui, IMO, si potrebbe anche dire… 

- Che hai rotto le balle! IMO lo dico io che sono laureato e non lo 

può dire un semplice ragioniere come te! E poi, IMO, ti garantisco 

io che la biglia che tu credi scomparsa me la son sentita passare… 

- Ma no, mio bel fustacchione! Quello sfioro non era la biglia. Poci 

poci… - lo stuzzica subito Depil 

- In ogni caso, anke se non sono d’akkordo – incalza nervosamente 

LizzaNemo2 – Quel 98 ci dovrebbe far riflettere! Perké si potrebbe 

anche dar il kaso che kaski il menhir. Siamo andati a vedere se 

oscilla? Siamo andati a vedere, eh? 
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Come istupidita da troppi numeri, Miledi comincia a parlar fra sé: 

- Se 98 è il menhir e il 2 è la biglia di InFionda, il 100 allora è FF, il 

menhir con la fionda. Quindi, tagliamo la testa al toro e bruciamo 

anche il menhir! 

- Con l’accendino di LibroMastro? – la irride una voce infante – Più 

che tirar notte, qui tiriamo natale! Ma non quello che deve venire, 

quello che verrà dopo il giudizio universale! Mille e non più mille 

anni, hai voglia! 

Con fare distratto ma consapevole di quel che si sta dicendo, RaspaRik 

mormora: 

- Uhm, c’è da fare fortuna col gas… 

- Ma siete andati tutti sotto radice! – riesplode LibroMastro – Avete 

una testa che una frazione di niente è talmente grande che dentro 

balla tutto! Volete o no capire? È quello che c’era scritto che ha 

peso! E che dev’essere perseguito! 

- Giusto! – rincalza Depil – E, se non ve la ricordate, la copia è qui, 

almeno fin quando non mi lavo la faccia. 

E col fare di chi ha forse compreso ma non è del tutto sicuro di ciò che 

crede di aver compreso, si fa largo mostrando la faccia e cercando, nella 

poca luce, quel bagliore che permetta di illuminarla. 

LizzaNemo2, col suo fare da faina abituale, afferra la testa di Depil e gli 

sbatte la faccia sul piano di pietra, sentenziando: 

- Facciamoci un bel kalko, ké sulla tua faccia è a rovescio! 

- Fermo! – lo blocca la voce salda di RaspaRik – Quello che è 

emerso dalle vostre stupidaggini deve essere nota per una 

riflessione – Vuol fare un romanzo, un libro, ha detto? 

- Un romanzo. Ha scritto un romanzo. – precisa Miledi. 

- Ma un romanzo che cos’è? – replica RaspaRik – se non una 

sequenza di pensieri, di frasi? E le frasi, cosa sono? Sono un 

insieme di parole. 

- IMO! – chiosa la voce stupita e meravigliata di InFabula – IMO! 

Sono le nostre parole! Ecco cosa ci sta rubando! 
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Capitolo IV 

Parole 

 

 

La chiave 

 

Piove. Ritmiche rullanti si alternano sulle tegole e il loro picchiettare si 

confonde col brusio della ventola del pc. È tarda sera e il silenzio è ancor 

più silenzio mentre la città si avvia al sonno. Ogni tanto in strada sfreccia 

un’auto e il suo rumore acquoso mi distrae per un attimo. 

Sono assopita e concentrata in un pensiero che va e viene, un dondolio di 

occhi socchiusi. All’improvviso un rumore sordo di sedia che si rovescia sul 

pavimento mi desta da questa specie di torpore, e la luce che proviene 

dalla lampada che pende dal soffitto mi acceca. È, di colpo, l’unica cosa 

che vedo mentre un dolore graffiante mi percuote la schiena. 

L’equilibrio segue altre leggi che prima non esistevano. Adesso è fisica, 

materia. Il baricentro non è un punto qualsiasi dove roteare a piacimento 

quando diventa critico ma è un alleato traditore che unito alla gravità – 

anch’essa traditrice – si è stancato di dondolarmi sulla sedia e mi ha fatto 

precipitare al suolo. Facendomi scoprire perché le sedie han quattro 

gambe. 

Sorpresa, stupita, meravigliata, sorrido di me stessa ma rimango lì, con i 

piedi per aria. Non perché non possa muovermi ma perché attratta da un 

inspiegabile avvenimento. 

Quella chiave che mi ha scagliato fuori dalla cartolina adesso è nelle mie 

mani, concretamente reale. 

E, seppur in quella scomoda e dolorante posizione, la sorpresa mi incatena 

il pensiero nella domanda che si chiede come sia potuto accadere che io 

stia stringendo fra le mani qualcosa che ho carpito da quel mondo astratto 

che cercava di avvilupparmi. 

Com’è potuto accadere questo? Come ha potuto materializzarsi, qui e ora, 

qualcosa che solo con l’immaginazione ho creduto di vedere? 
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La chiave è un insieme di tasselli che – uniti fra di loro – si fondono in un 

piatto rotondo. Sono tutti uguali fra di loro, spicchi di un cerchio con delle 

lettere incise. E queste lettere, pur disposte a caso, formano parole. 

Parole che, a seconda del loro significato, assumono colorazioni diverse. 

Adesso che analizzo attentamente l’oggetto, noto una miriade di colori ma 

io ricordo bene che, quando sono stata scagliata fuori, tutte le parole erano 

di un colore azzurro lucente. Probabilmente, nella caduta, devo aver 

mosso o spostato qualche tassello, provocando quindi il loro mutamento. 

Provo a muovere i tasselli nel tentativo di riprodurre la stessa fluorescenza 

che ricordo ma inutilmente. Mi assale il sospetto che questa chiave ora 

abbia perso il suo effetto di transazione e che io mi trovi nella realtà 

concreta mentre i miei interlocutori sono chiusi nella realtà dei loro singoli 

pensieri. Ma, se ciò è vero, perché io continuo a percepire la loro presenza 

e loro la mia? 

Mi rialzo, appoggio la chiave sulla scrivania, accanto alla tastiera e 

recupero la sedia che prima mi aveva fatto rovinare a terra. Il pc è ancora 

acceso e sul video scorrono i dialoghi che si stanno svolgendo fra i menhir. 

Provo a ricopiarne qualcuno nella chiave, per scoprire il loro effetto sui 

colori cangianti. O, com’è successo a me, sul nick di appartenenza. Non 

accade nulla. Anzi, più continuo a mescolare frasi, più le parole incise 

perdono lucentezza. 

E l’iridescenza diminuisce anche se inserisco i miei fraseggi. E così pure 

se focalizzo i nick dei miei ex interlocutori. 

È come se la chiave avesse “cambiato turno”. O come se possa ormai 

funzionare solo se adoperata da qualcun altro, una chiave tipo “biglietto di 

sola andata”. 

Per me come FirulìFirulà. Chissà se, per me come Kalandra, potrebbe 

ancora funzionare? 

Un sorriso sarcastico mi affiora sulle labbra. Prima di rigettarmi nella 

mischia però, c’è qualcosa che aspetta il suo seguito. 
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Felidia – parole dal menhir 

 

Le ombre della notte sono ancora lunghe e fra i menhir echeggiano molte 

voci, miste al crepitio delle biglie che InFionda scaglia qua e là, 

bersagliando a caso un po’ tutti i presenti. 

Quello che più si fraseggia è una domanda che, di bocca in bocca, 

acquista un tono sempre più penetrante: 

- Le parole che scriviamo nei forum.. di chi sono? 

Questa frase gironzola quasi sperduta fra le grandi pietre e anche il 

gruppetto di nick sembra vagare alla deriva di un quesito che non ha voglia 

di avere risposta. 

L’incredulità sul contenuto della lettera fa a gara con la rabbia provocata 

dalla mia non presenza ma fa anche a gara con la sottile emozione di 

essere raccontati. 

Accanto all’altare è rimasto solo RaspaRik. Osserva attento, quasi come 

un cane da pastore, che gli altri non si allontanino troppo mentre, nello 

stesso tempo, sul suo volto ammicca un’espressione che, dentro la serietà, 

stringe un poker d’assi: 

- Un editore, eh? Ci sarebbe.. o forse.. uno sponsor, forse. Ma, per 

far clamore, ho bisogno di una lite. 

Miledi, come richiamata dal sussurro di RaspaRik, gli si avvicina con un 

punto interrogativo stampato sulla fronte. E mormora: 

- In effetti è da un po’ di giorni che FF, almeno suppongo sia lei, 

stampa le nostre discussioni. Allora mi chiedo.. 

- Aspetta, Miledi, aspetta. 

- Potrebbe darsi che io non abbia piacere.. 

- Ci sto pensando. 

- Esiste qualche tutela? E, soprattutto.. 

Una mano rassicurante interrompe ancora una volta Miledi e le fa cenno di 

avvicinarsi; poi, formando un anello fra pollice e indice, si infila nella bocca 

di RaspaRik che, con energico fiato, emette un fischio tale da richiamare 

l’attenzione di tutti gli altri, compresa l’ennesima biglia scagliata da 

InFionda che cade perpendicolarmente al suolo, proprio accanto ai suoi 

piedi. 
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- Siete andati a far merenda? Pensavate di venir a fare una 

scampagnata? 

- Io ho portato i biskotti. 

- InFionda, perpiacere! Sai dove ti infilo quei biscotti? 

- A me! A me! A me! I biscotti! – non perde l’occasione Depil, 

avvicinandosi a saltelli. 

- IMO! Piovra o non piovra dev’essere proprio la sua andatura 

questa! 

- Sarà per mantener la linea, no? – sbotta LibroMastro – cento metri 

così e consuma sicuramente il 25 per cento del suo fabbisogno. 

Poi un grido si espande in una folata di vento. RaspaRik fa un passo 

indietro, Miledi si protegge i seni, InFabula si appiattisce accucciandosi e 

InFionda si arma dell’ennesima biglia mentre LibroMastro consulta 

scrupolosamente il cronometro. Il grido si smorza con un botto: 

- Ekkomi! 

Anche LizzaNemo2 è arrivato a ridosso degli altri, non senza sbattere qua 

e là qualche imprecazione. 

- Un minuto e ventisette secondi dopo gli altri!  

- Ho perso qualkosa? 

- Se continui così saranno gli altri a perdere qualcosa! 

- Le biglie? 

- IMO! La pazienza! 

- Pekkato! 

RaspaRik si avvicina nuovamente all’altare facendo cenno a tutti di 

seguirlo. Poi prende la parola, con voce calma e dal tono didattico: 

- Da quanto è emerso e da come poi i fatti si sono svolti FF ci ha 

lasciato un documento dove esprime la sua intenzione di utilizzare 

le nostre parole. E quindi vi ripeto la domanda , cioè, insomma, di 

chi sono le parole che scriviamo dentro al forum? 

- Esatto! E, IMO, nello specifico, di tutte le parole che vengono 

scritte, quali sono quelle che hanno pertinenza diretta e, pertanto, 

di proprietà? E quali invece no? 

E quel “no” è diretto dritto dritto verso la faccia di LizzaNemo2. 



 52 

- E guardi me?!? Perké? Fra le mie e le tue se le mettiamo e le 

confrontiamo, vorrei ben vedere quali sono le più lunghe e le più 

corte! E le mie, son sempre di più!! E quindi non guardare me! 

Guarda te! 

- Ah, se vuoi RaspaRik, son rimasti ankora due biscotti! 

- InFionda, piantala! E voi due, piantatela! 

- Se mi dai una pala lo pianto da solo! 

- IMO! Se mi dai un badile gl’insegno io a piantarsi da solo! 

Miledi, che per tre volte era già stata interrotta, non riesce a trattenere 

quell’urlo che aveva incorporato e che esce così acuto da riempire tutta la 

Danza di eco multiple, disordinate. E, mentre tutti aspettano attoniti che 

anche l’ultimo bagliore del suo urlo si disperda nel vento, un’altra eco 

affiora dalla profondità più oscura. 

I volti si atterriscono ulteriormente perché la nuova comparsa si mescola a 

un rumore di catene trascinate, picchiettii di martello e di cianfrusaglie 

tintinnanti. 

C’è un’altra presenza adesso, e pare inaspettata. 

Il rumore prosegue il suo chiacchiericcio ma ancora nulla si fa vedere 

mentre l’eco ansima nel suo rimbalzo fra le grandi pietre, rincorrendo 

qualcosa che sembra abbia quasi un tono blasfemo. 

- Miledi – sussurra RaspaRik con voce saputa – mi hai svegliato i 

morti!  

Parole che provocano un silenzio tombale. Tutti si tendono a sezionare 

ogni fruscio di vento, immobili. Poi, di nuovo, si ode un altro picchiettio di 

martello, seguito da uno strofinio di catena, ancora più vicino. Qualcosa sta 

strisciando, ancora celato nell’ombra. 

InFionda spara la sua biglia verso il menhir alle spalle di RaspaRik ma la 

piccola sfera si perde nel vuoto e nuovamente, in un silenzio terrificato, 

riprende il picchiettio di un martello. E ancora si fa sentire il clangore della 

catena. Ormai la tensione dei presenti è allo spasimo. 

- Porcazozza! – è l’esclamazione che si ode subito dopo un tonfo di 

padellame e un crepitio di ferramenta in caduta libera. Adesso è 

finalmente tangibile cosa stia succedendo alle spalle di RaspaRik. 
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Il fragore improvviso ha richiamato l’attenzione di tutti gli occhi che ora 

osservano guardinghi un qualcosa che penzola dondolando dal menhir più 

alto. 

- IMO! Ma son due piedi! 

- E il resto? 

- IMO! Non si vede! 

- Ma, RaspaRik – sussurra Miledi – I morti li tirano fuori col 

paranco? 

- Al novanta per cento dovrebbero uscire dalla terra con la testa, 

prima. I piedi dopo! Se li trovano. 

- Signor RaspaRik – insiste Miledi – hanno anche le scarpe da 

ginnastica? 

- IMO, Miledi! Qui gli zombie avranno come minimo 200 anni! 

- Dev’essere uno che si è tenuto alla moda. – sogghigna 

LizzaNemo2. 

La conversazione viene interrotta da un lamento imprecante, quasi una 

soffocata richiesta di aiuto, insistente nel suo dimenarsi nell’ombra. 

- Ragazzi, ragazzi! Ragazze! Dobbiamo aiutarlo, quello ci crepa una 

seconda volta! 

E così dicendo Depil saltella via in direzione dell’ombra, seguito e ben 

presto preceduto da LizzaNemo2 che ha preso la corsa. Gli altri sono 

ancora un po’ incerti sul da farsi. 

- Porcazozza! – e questa volta è chiara e davvero tombale. E 

proviene dal secchio che ne contiene la testa. 

- Ragazzi! Non è uno zombie! È caldo! 

L’aria si scuote di un rumore di ferraglia misto a parole, guizzi di catene e 

chiodi che si staccano dal menhir. E di nuovo la voce squillante di Depil: 

- Ragazzi! Ragazze! È femmina! 

Quest’ultima esclamazione dissolve ogni paura, ogni pregiudizio. In 

quell’attimo di nulla solo Miledi rimane accanto all’altare, sola. 

Ora si vede chiaramente una catena che scende dalla sommità del menhir, 

una catena che sorregge, avvoltolata a una caviglia femminile, una scarpa 

da tennis, un paio di collant iridescenti e una gonna arrovesciata che copre 

tutto dal punto vita al secchio, salvo due mani che cercano, in qualche 
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modo, un appiglio per ricomporsi. E un secchio che continua a imprecare, 

occhieggiando fra gli ondeggiamenti della gonna. 

- Alzala che la slego. 

- IMO! È una parola! Un’impresa! 

- una SpA! 

- IMO, è un’anguilla! 

- Alzala! Tirala su! 

InFabula e RaspaRik la prendono dove possono o dove gli risulti più 

opportuno e alzano il corpo penzolante in modo che LizzaNemo2 riesca ad 

allentare il morso della catena e a liberare la precipitata, restituendole così 

la posizione eretta. E finalmente potranno anche toglierle il secchio dalla 

testa, scoprendone così l’identità. 

Però, per tutto ringraziamento, appena liberata dalla scomoda posizione e 

il secchio viene rimosso, l’essere sbotta: 

- Io vi faccio fattura! 

E RaspaRik di rimando: 

- Miss Felidia, sarebbe questo il tuo ringraziamento per averti tolta 

dall’impiccio? 

- Cosa?!? Lo chiami anche togliere dall’impiccio, questo?!? Io lo 

chiamo togliersi la voglia! Se non foste arrivati come assatanati, mi 

sarei liberata da sola! E ora non avrei tutto questo prurito che mi 

avete trasmesso! 

- Ma mia cara! – interviene Depil – Sorella! Gridavi aiuto nel 

secchio! 

- Non gridavo aiuto! E se ti fossi piegato un momentino avresti 

capito che non era una richiesta di aiuto! Invece tu hai usato le 

mani per sentire! 

- IMO, miss! Invece di inveire a sproposito, accusandoci di aver 

approfittato di una tua insolita posizione, perché non ti sei fatta 

viva all’appuntamento? Che poi abbiam dovuto tagliare per i campi 

per arrivare in tempo quassù! 

- E anche disperdendo più del trenta per cento delle nostre energie! 

Ancora indignata per questa ennesima provocazione, Felidia finisce di 

sistemarsi l’abbigliamento. Poi si riavvicina al menhir da dove penzolava, 
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raccoglie la borsa e ci infila la ferramenta caduta con lei. Per ultimo 

raccoglie il martello e con fare minaccioso si avvicina al laureato, 

agitandoglielo sul naso mentre proclama: 

- Lo sapevate tutti che oggi toccava a me il turno di notte! E che 

sarei arrivata solo quando avessi potuto! – poi, sempre agitando il 

martello si gira verso RaspaRik – E tu, non dovevi far falciare 

l’erba sulla collina? Sì, ché per venire qui ho dovuto farmi largo 

anche fra le liane! 

- E avresti dovuto anche far mettere due assi sul guado! - esclama 

subito LizzaNemo2 che, come al solito suo, si infila rapido fra le 

parti. Non prevedendo, però, di incontrare con la fronte 

quell’agitarsi contundente in mano a Felidia. E nemmeno miss 

Felidia avrebbe mai supposto che il martello le procurasse una 

sorpresa. 

Infatti LizzaNemo2, nel chinarsi carponi dolorante, s’impiglia con le dita 

delle mani - che si stanno contraendo per il dolore della martellata in fronte 

– proprio nella cintura di Felidia, trascinandole gonna, collant e mutande 

fino alle caviglie. 

Il biancore di pelle mitteleuropea che balugina alla luce della luna affascina 

libidinosamente i presenti e fa dilatare allo spasimo le loro pupille. In 

quest’attimo di silenzio si ode distintamente il rotolio di qualche bottone da 

pantaloni causato da corpi cavernosi che si espandono quasi loro 

malgrado. 

Mentre Felidia cerca convulsamente di estendere le mani per velare le 

pudenda, LizzaNemo2 rialza la testa e tenta di porre rimedio al disastro, 

rialzando anche tutto ciò che aveva abbassato. 

Ma questo procura un assaggio di martello anche alla sommità della sua 

schiena, il che lo manda immantinente a degustare un po’ del pelame 

inguinale felidiano. 

- Dalle merende alle orge! - urla Miledi che assiste alla scena e si 

sente trascurata – RaspaRik, riporta l’ordine e riprendiamo il 

discorso, che è importante giungere a una conclusione! Dobbiamo 

pur finire ciò che abbiamo iniziato! 
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- L’avete legata? – chiede subito Felidia, continuando a stringersi la 

testa di LizzaNemo2 a stretto contatto – Le avete strappato le 

unghie che prima ho sentito un urlo sovrumano? 

- No – le risponde RaspaRik – l’urlo era di Miledi. 

- Avete strappato le unghie a Miledi?!? 

- Diciamo che la fattura ti verrà inviata da LizzaNemo2, visto che, a 

quanto pare, ci hai preso gusto.. – e LibroMastro le indica quel che 

sta stringendo a sé. E, dai miei calcoli, farete anche pari e patta, 

50 e 50. Una pizza può bastare. 

L’imbarazzo di Felidia è palpabile. La sua arte di distogliere gli sguardi 

questa volta non ha funzionato, se n’è accorto persino LibroMastro! Ora è 

indecisa fra due alternative: lasciare la testa di LizzaNemo2 dove sta e 

farsela guardare o girarsi con tutto e farselo guardare. Manco a dirlo, opta 

per la seconda ipotesi e si gira trascinando nel semicerchio la sua vittima, 

che perde però la presa e si rialza con un vistoso bernoccolo sulla fronte 

mentre la comitiva si ricompone intorno all’ara. 

Felidia non nasconde lo stupore nel vederla vuota: 

- Ma dov’è?!?  

- Chi? - le domanda Miledi 

- Bruciata! – risponde RaspaRik 

- Bruciata?! 

- Sì, però abbiamo fatto una fotokopia. 

- E io ne ho un calco, sorella! 

E la faccia di Depil si avvicina a quella allibita dell’ultima arrivata.  

- Ma è a rovescio! 

- Ma sorella.. lo sai che a me piace farmi leggere da dietro..- 

risponde Depil voltandosi 

- Non mi piaci come sorella ma sta fermo lì che prendo uno 

specchio! 

Dopo un po’ e dopo vari rumori che vanno dallo stridore del metallo al 

fruscio della piuma, un piccolo specchio rotondo appare nelle mani di 

Felidia. 

- IMO! È davvero sorprendente quello che trova posto dentro le 

borsette! Nemmeno la più acuta razionalità maschile riesce a farci 
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stare tanto in così poco spazio! – Infabula non perde l’occasione di 

ammanire le sue perle. 

- Più del 98 per cento. Praticamente sfrido zero! –Libromastro non 

perde l’occasione per far l’eco. 

Felidia, mentre prosegue questo chiacchiericcio, inizia a leggere quel che è 

rimasto stampato sulla faccia di Depil, sottolineando con miagolii di 

disappunto i vari passaggi, sbuffando spazientita ogni qualvolta Depil 

deglutisce. 

- Smettila! Se inghiotti mi si storpiano le vocali! 

Quando finalmente completa la lettura si gira verso gli altri e sbotta: 

- Ah, è così? Un libro? Un romanzo, eh? Questo è quello che è 

successo? Miledi, raccontami.. 

- Ennò, bella mia! Raccontaci tu perché a quest’ora! E perché dal 

menhir? 

- Oggi ho il turno di notte. 

- Lo hai ogni tre giorni. 

- Sì però… non mi andava la connessione. Non riuscivo a entrare e 

ho dovuto accendere quello della mia collega. 

- IMO! Hai una collega? 

- La konosciamo anke noi? 

- Ma sì, è quella che abita in piazza Mazzini. 

- IMO, è vero! È venuta da me in facoltà, una volta, a portami le 

analisi. Alta, snella e bionda, mocassini e tailleur, elegante e 

rispettosa. 

- Cento per cento gnocca! Ma è mai venuta a qualche live? 

- Uhm.. se non ricordo male, dev’essere stata a quello che ho 

organizzato l’estate scorsa – precisa RaspaRik. 

- Sì, vabbé – sbuffa Miledi – e con questo? Dobbiamo forse parlare 

anche del suo codice fiscale?  

- IMO! Quello non ce l’ho ma il telefono sì! 

- Contegno dottore! Sei sposato! 

- IMO, come diceva FF, preferisco pensarmi libero! 

- Basta, basta! Ché vi devo raccontare.. adesso viene il bello! – lo 

riprende Felidia – Dopo aver acceso il pc della mia collega mi sono 
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connessa a internet. Io la vedo ogni giorno ed è sempre che 

lavora, che muove carte, che compila pratiche.. quando sono 

entrata nei suoi preferiti, perché ricordavo di averle suggerito di 

metterci il link al nostro forum, ho trovato una miriade di cartelle e 

tutte ordinate per categoria! So che non è sposata e mi ha 

incuriosito molto. Cartelle sui fiori, sul giardino, sulla casa, 

sull’arredamento.. ma la più grande e la più corposa è quella delle 

ricette di cucina: antipasti, primi, secondi, vini, liquori, sorbetti, 

dessert e poi “dolcezze varie”. E sapete cosa conserva in 

“dolcezze varie?  

- Terrà le torte! – fa Miledi – Sarà golosa come me! 

- Ah sì, golosa lo è. Ma eran tutti siti porno.. una teoria di siti porno! 

E una miriade di sotto cartelle contenenti foto! Ma tante da far 

invidia ai giornaletti più hard! 

- Tanti bei maschioni, sorellina? Muscolacci turgidi? 

- Ma che maschioni! Eran tutte di donne! È lesbica! Ho trovato 

anche le locandine scansionate dei circoli che frequenta. E quello 

che mi ha più stupita è che, dopo tanti anni che lavoriamo insieme, 

io non mi ero accorta di nulla! Anche se sospettavo, eh! 

Sospettavo. 

- Felidia, noi donne sappiamo celare bene le nostre debolezze. Mica 

come Depil che anche i sassi sanno che è gay! 

- Sì, però adesso ho un problema! Se scopre che le ho usato il pc e 

se scopre che ho scoperto, capirete che potrei avere dei problemi 

sul lavoro.. lei è la caposala! 

- IMO! E allora? 

- Eh, allora ho spento tutto e sono andata sul pc dell’aiuto! Lui non 

fa il turno di notte. E sfiga vuole che non navighi neanche in 

internet! C’è più erba nel deserto che nei suoi preferiti! 

- Sì, va bene, con questo giustifichi il ritardo.. ma ancora non spiega 

che ci stavi facendo sul menhir! 

- Perché ho scavalcato il muro e me lo son trovato lì, eretto. E poi a 

te non te ne deve fregare niente di come io venga! 

- Certo ke, da kome sei scesa, te lo sei lekkato proprio tutto! 
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- Bene – tenta di calmare gli animi RaspaRik – Adesso siamo qui e 

siamo tutti al corrente di cosa FF stia facendo. E quindi mi ripeto: 

insomma, esiste o no, paternità sui nostri pensieri e sulle nostre 

parole? Esiste o no, qualche normativa giuridica che salvaguardi 

queste parole? Soprattutto se poi vengono utilizzate da altri a 

scopo di lucro..! 

- In effetti - interviene subito Miledi – credo non sia possibile, senza 

alcun consenso, trasferire qualcosa da qui in un libro. E poi, 

Raspy, ma ci pensi se qualcuno copia quello che è successo 

stanotte? Ma ci pensi?!? Andare a teatro e guardarti! Ah, forse a te 

no ma a me continua il prurito nel petto..  

- IMO! Propongo di estendere questo quesito agli avvocati del 

forum. 

- Credo che si tratti di un saggio piuttosto che di un romanzo, se poi 

è vero che FF sta scrivendo un libro. Già in passato mi aveva 

accennato che stava raccogliendo spunti sul web, sulle sue 

identità creative e su come le vicende si infiammino e attirino 

mosche quando scorre il sangue e piovono insulti come tempesta. 

E, secondo me, messa così, la cosa si può anche fare. E, messa 

così, un giorno magari anch’io… 

- Certo Miledi! Con le mie conoscenze io ti suggerisco di scrivere la 

trama di un film. Poi ci penso io a distribuirlo in omaggio su un noto 

settimanale.. titolo: “Miledi e il suo cazzeggio”. Dai che ti faccio 

scritturare come una mega star e dimmi poi, dimmi, con chi ti 

piacerebbe interpretare le scene censurate? 

- Ovvio, ragazze! Se la metti così… ma è talmente stupida a dirlo 

adesso! Se veramente scrive dovrebbe sapere che senza le nostre 

liberatorie ben poco ha da scrivere! E, anche in questo caso, come 

potrebbe ricostruire la mia personalità, la mia figura femminea, la 

mia creatività nell’essere diverso senza menzionare le parole che 

io ho scritto? 

- A me personalmente, quale riconoscimento per il mio interesse sul 

tuo film, Miledi, piacerebbe tanto essere il protagonista delle parti 

censurate. 
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- Uffa RaspaRik! - si inserisce Felidia - Non riesci proprio a far 

passare tre post senza svaccare! A me l’argomento interessa 

molto e lo proporrò anche nel mio blog, ai miei lettori. Io non 

permetterò mai che qualcuno sparli di me, e usando le mie parole! 

È inconcepibile! 

- Devo aver letto da qualche parte, credo in una di quelle riviste di 

finanza che mi arrivano, che i diritti d’autore sono tutelati al 100 per 

100 solo se vengono registrati presso la siae ma non so in che 

modo avvenga questa registrazione. Anche se una volta mi hanno 

detto che una raccomandata con avviso di ricevimento può bastare 

a tutela del proprio diritto. 

- IMO! Genericamente possiamo affermare che la questione è 

alquanto controversa, tanto da generare contrastanti orientamenti. 

E, sui diritti d’autore su internet, la cosa ha una carenza legislativa 

abissale. IMO, in concreto, a mio modesto parere, rischiamo che le 

parole che liberamente deponiamo in questi post non ci 

appartengano più dal momento che le abbiamo pubblicate. 

- Ma se ti spedisci una rakkomandata come ha suggerito 

LibroMastro – s’infila LizzaNemo2 – Ti sei autotutelato!  

- Ma tu sei proprio tutto scemo! – ride subito InFionda, scagliando 

un’altra biglia verso i menhir – Dove trovi un ufficio postale aperto 

alle due di notte? 

- E come fa una raccomandata a garantire il contenuto della busta? 

- La raccomandata, come ho detto, ha come unico scopo la tutela in 

data dell’opera contenuta. Non è certo giustificativa a rivendicare 

un diritto d’autore. 

- E quelle di domani? – replica InFionda mentre la biglia s’infrange 

in lontananza – dovrei spedirmi una barkata di buste vuote! 

- Ma che biglie spari? Non hai capito niente! Oppure io mi sono 

spiegato male. Non ti puoi spedire una busta vuota e poi, a caso, 

pescar nel mucchio e rivendicare la paternità della Gioconda! Non 

è così semplice! 

- Sentite qua! – richiama l’attenzione Felidia, sfogliando un testo 

scolastico di diritto ripescato miracolosamente dalla sua capiente 
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borsetta – Sul diritto d’autore il Trabucchi, a pagina 430, dice che il 

diritto sulle lettere missive è sempre di chi le ha scritte e comunque 

per la loro pubblicazione occorre l’assenso di tutte le parti, articolo 

93 e ss.. quindi, analogicamente parlando, le parole che 

pubblichiamo sui forum non possono essere copiate e pubblicate 

senza il nostro consenso. Perché non è solo questione di siae ma 

è anche diritto e difesa della propria immagine. E quindi, di 

conseguenza, il concetto è estendibile allo pseudonimo o 

nickname. E l’immagine, signori miei, va salvaguardata, l’immagine 

è tutto! 

E, guardando attentamente Miledi che le sta di fronte, Felidia prosegue: 

- Miledi, hai dei peluzzi impigliati nella lampo. Anche quelli non 

danno una bella immagine di te. 

- E sono i miei! – protesta LizzaNemo2 indicandosi il mento – 

Guarda qui che aratura mi hanno fatto.. kissà fino a quando ne 

porterò il segno! Potrei anke kiedere i diritti di proprietà! 

- La tua immagine è intutelabile con quel corno che ti spunta in 

mezzo alla fronte! – lo rimbecca subito Felidia. 

- Oh, mia cara, se mi garantisci lo stesso seguito te ne lascio fare 

un’altro akkanto di bozzo! 

- Perché? – gli chiede Miledi stupita – dove sei riuscito ancora 

infilare il tuo lungo naso? 

- Questo te lo dirà Felidia in altra sede, se vorrà! Adesso c’è un’altra 

questione che deve trovare risposta immediata! – chiosa 

RaspaRik, richiamando tutti alla concentrazione sulle sue prossime 

parole – quello di cui FF è riuscita, e non so come! ad 

impadronirsi, è la chiave che le permette di essere materia 

trasformandosi qui in pura immagine o altra sembianza. Io ero 

certo che c’era! La console segnalava la sua presenza ma, come 

abbiamo visto tutti, la sua presenza era una lettera. È scomparsa 

anche dall’elenco degli utenti ma è presente! E noi abbiamo 

bruciato cosa se non quello che ci appartiene!?! 

- Cioè?!? 

- Lei c’è. Però non c’è. 
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- IMO! Vuoi dire che la materializzazione della presenza nel virtuale 

provoca nel virtuale la sua scomparsa quando ne utilizza la 

chiave? 

- Certo! E lo può fare anche su di noi! Per esempio, LibroMastro ci 

ha portato dentro tutta la famiglia. Vive, insomma, in questo 

mondo. Cosa proverebbe se la perfidia di FF, utilizzando la chiave, 

gli materializzasse il figlio? 

- È cento per cento mio! Non può portarmelo via! 

- Non stai capendo un cazzo! Non te lo porta via, te lo materializza. 

Ti ritroverai con un figlio che non hai. Che non avrai più, qui! 

Anche se qui sentirai la sua presenza. 

- Ke ci provi! Ho una mira ke posso colpire uno stelo di grano 

all’orizzonte! 

- E come potrai riuscirci se non avrai più la fionda? E, ancora, 

LizzaNemo2, che è qui dai tempi dei padri con il suo nome, con le 

sue caratteristiche, come potrà, se la sua indole caratteriale non 

potrà più esercitare alcunché? Non è forse riuscita a impadronirsi 

della tua identità, tanto che sei stato costretto a una clonazione 

indesiderata di te stesso?!? 

- Tu credi, pertanto, che possa avventarsi anche sul mio diario? 

- Ma è naturale! E a suo piacimento. Con la chiave può far di noi dei 

burattini e farci muovere come degli zimbelli! E, secondo me, ha 

già cominciato a studiarne il modo. 

- Ma tu la puoi fermare! Le puoi impedire l’accesso! Le puoi bloccare 

la possibilità di colpirci! Chiudendole le porte al forum! 

- Questo sarebbe fare il suo gioco e la nostra rovina! La chiave le 

può garantire qualsiasi identità. Ormai quello che per noi è indole 

di riconoscimento e di distinzione, di appartenenza e di 

socializzazione, per lei è una formula, una combinazione. 

- Vuoi dire che può trasformarsi in ombra e seguire i miei passi? 

- Certo! Può assumere anche la tua stessa identità. E tu, Depil, che 

ingenuamente hai creato dei fakes rispolverando sue vecchie 

identità, hai favorito l’inganno ché con le stesse può macchinare 

discordie e contrasti fra di noi. 
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- Ma tu hai l’IP e puoi prevedere le sue mosse. Blokkale l’accesso, 

no? 

- Così bloccherei anche te ché hai lo stesso IP iniziale! Sulla 

console non appare interamente. Agendo sull’IP potrei bloccare 

l’intera provincia, se non l’intera regione. E poi, visto che mi 

suggerisci di essere la sentinella, non son più certo che tu non sia 

lei, adesso. Perché la chiave può anche questo. 

- Io non sono lei! 

- Ma ti comporti come se lo fossi! 

- Questo vale anche per gli altri, allora! 

- In un certo senso, sì! 

- IMO! Sempre con la chiave? 

- Certo! La chiave ha proprietà che anche gli amministratori non 

possono contrastare. Però noi abbiamo un vantaggio. 

- Cioè? Quale sarebbe? 

- La chiave è virtuale mentre lei è materiale. La può utilizzare solo 

se torna dentro. 

- Aspettiamola al varco, allora! 

- Sì ma quale? Per poterla usare deve conoscerne il vero 

funzionamento. Pertanto è costretta a rifare tutta la strada che ha 

fatto per arrivare qua. E da qui rimaterializzarsi. E lei non lo sa, 

ancora! Deve trovare le simbologie giuste. 

- Potrei, risalendo le tracce di collegamento, schiacchierare un po’ di 

pettegolezzi sul suo conto e postarli qua e là in rete, gettando 

discredito sulla sua persona fisica. 

- Con google saresti pizzicata sul nascere e sarebbe una catastrofe 

per la nostra immagine. Ricordati che ci sono ben altri sopra di me 

e anche sopra di voi. 

- IMO! Se deve entrare, entrerà sicuramente dalle porte più ovvie. 

- Ah, certo! Ma è come cercare un ago in un pagliaio! 

- IMO! Allora la strada che io sceglierei è quella di InFionda. Lui può 

essere il trait d’union della sua invisibilità. 

- Io ho sempre sospettato di lui! Io, in effetti, ho konstatato molteplici 

kambiamenti nel suo modo di esprimersi. 
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- E tu, Raspy, lo hai anche favorito dandogli amministrazioni senza 

la nostra preventiva consulta! 

- Lui non è lei. Anche se c’è la possibilità che lei sia lui. E allora la 

conclusione non può essere che questa: dobbiamo coalizzarci in 

modo da renderla visibile ogni qual volta lei cerchi un indizio che le 

possa svelare le proprietà dei simbolismi della chiave. 

- Ma tu ke parli di questa kiave, l’hai mai vista? Kom’è fatta? 

- Anch’io ne sento parlare solo ora! 

- L’ho vista in sogno. È rotonda, ha delle piccole frasi incise su dei 

tasselli che si muovono a incastro. Tipo il gioco del 15, per 

intendersi. E, ad ogni combinazione, s’illumina con colorazioni 

diverse, cangianti. E, al centro, c’è un pulsante. Quando viene 

premuto, se la combinazione della frasi ha senso logico, s’illumina 

un simbolo, tipo quello dell’alfabeto greco per intendersi. Altrimenti 

ne materializza un altro che sparpaglia di nuovo tutte le frasi. E 

quel simbolo materializzato, se inserito nella chiave, la fa pulsare 

di potenza. 

- IMO! Allora la neutralizzazione degli effetti della chiave può essere 

nel postare solo frasi che abbiano un senso logico. 

- Eh, no! È proprio qui che sta la fregatura! 
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Capitolo V 

Il porto 

 

 

L’imbarco 

 

- Pronto! 

- Ciao! Sei sveglia? 

- Ciao Fabio.. piove! 

- Ma qui no! Vieni? 

- Ma non è domani? 

- Sì ma oggi, novità, se resta bel tempo facciamo un giro in 

elicottero! 

- Ma dai! 

- Mi ha telefonato adesso! 

- Che ora è? 

- Sono le due. L’appuntamento è per le quattro, a casa mia. 

- Sei sicuro? Non voglio far la strada per niente sotto la pioggia. 

- Non devi mica venire in bicicletta! 

- Ok! Prendo il notebook e parto! 

Piove. È un lento e umido pomeriggio domenicale d’inizio primavera. Sono 

sola in casa e ho acceso il pc per leggere le ultime notizie. 

Era al tempo de “Il Nuovo”, - il periodo d’oro di quel quotidiano on-line 

gratuito, poi caduto in alterne vicende fino a scomparire all’improvviso dalla 

rete – all’epoca, appunto, un punto di riferimento aggiornato in tempo 

reale, praticamente un’agenzia di stampa, i fatti, le opinioni contrapposte e 

i commenti dei lettori. 

Sarebbe anche potuto cadere il mondo, non avrebbe smosso la mia 

sonnolenza. Non c’è niente di più noioso che inseguire le dichiarazioni di 

questa o quella fazione politica in prossimità delle elezioni. Anche perché il 

lunedì è dedicato al calcio e gli articoli politici passano comunque in 

secondo piano, ridotti al lumicino sotto i loro titoli sempre più grandi. 
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Notebook sottobraccio, borsetta da battaglia, scarpe da ginnastica e 

sigarette.. come passeggero per il viaggio non è un granché. Mi consola 

però l’idea di poter stonare le canzoni trasmesse dalla radio. 

Non avevo voglia di rimanere in casa, in effetti, ma la pioggia di marzo 

raramente stimola a uscire. Ora accompagna monotona il rumore del 

motore.. e io “canto” con De Andrè: 

- Non son più i tempi di una volta, per Giunone.. quando facendo 

l’autostop non aspettavi ore. Ma quella poveretta, se non la tira su 

nessuno, annegando muore! 

E così - solidarietà femminile – mi fermo davanti alla sconosciuta col 

braccio alzato e ormai fradicia. Quando riparto piove sia fuori che dentro. 

- Accendo il riscaldamento e le ventole. Devo aver perso il tettuccio! 

- No, ce l’ha ancora, signora. 

Mentre l’osservo, però, ancora con lo sguardo rivolto verso l’alto, 

arrossisce.. deve aver compreso la battuta. Del resto, appena salita, si è 

scrollata di dosso l’acqua come un barboncino. 

- Mi scusi ma non ne potevo proprio più. E sì che quando sono 

uscita c’era il sole! 

- Sole? Ma se è da tre giorni che piove! 

- Qui. Sulla costa no.Glielo giuro, stamattina c’era il sole! E dalla 

macchina, sulla costiera, si vedeva un bellissimo mare. 

- Dalla macchina?  

- Sì, stamattina siamo usciti in macchina per venire a mangiare qui 

in un agriturismo. E si mangia anche bene! A lume di candela! 

Poi.. 

- Poi la pioggia vi ha lasciato in panne? 

- No.. 

- Poi è arrivato il conto e hai lasciato macchina e autista in 

cauzione? 

- Magari! Anche se ha pagato lui, quel porco! 

- Non mi dire che avete litigato sul dolce! 

- Quasi! Niemand21 voleva ben altro dolce. 

- 21?! 
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- Sì, Niemand21. Io sono Dlcmoon. L’ho piantato lì a masturbarsi 

con la sedia! È bellino, lui, simpatico, anche ricco.. ma la prima 

volta, no! La prima volta ci si conosce così la seconda volta 

almeno ha un’idea di cosa portare in dono.  

- Ho capito. Hai lasciato Dlc21 lì a leccarsi le ferite. 

- No, io sono Dlcmoon! Lui è Niemand21. 

- Che in un giorno di sole han cercato scuro di pioggia. 

- Doveva esser di notte. Ma io, al buio, preferisco di giorno. Almeno 

vedi com’è. 

Sembra una tipa simpatica Dlcmoon. Tutta compresa in quel mondo per 

me ancora sconosciuto ma che percepisco legato alla telematica e a quello 

che potrebbe essere un surreale più imposto che desiderato. Capelli 

castani mesciati a nascondere i fili bianchi, magra, grandi occhi verdi, 

nervosa nella sua gestualità. E una bocca recitante nella fantasia di un 

discorso che da spesso l’impressione di essere troppo gonfiato per essere 

vero. Quasi come fosse alla ricerca di continue conferme della sua stessa 

esistenza. Il resto del corpo slavato mostra curve generose ma troppo 

impegnate a cercare la diva nel loro porsi. Ormai ha iniziato a parlare e 

continua senza freno, elencandomi le sue avventure e le conoscenze 

personali di uomini più o meno illustri. 

Nel mio taccuino però non ne riconosco nessuno. Eppure quelli che per lei 

sembrano contare e con cui vanta un’amicizia anche carnale, dovrebbero 

essere anche gli stessi che mi capita di intervistare. 

Come mai, allora, colgo solo leggere sfumature di somiglianza? Sfumature 

che cozzano con una realtà ben diversa. 

- L’usciere ha un attico miliardario in centro città?! 

- Sì ma non è suo. Però lo può usare a suo piacimento. 

E giù fitto fitto con una storia che par uscita dai fumetti. E quello che più mi 

sorprende è il dettaglio delle suppellettili in questi luoghi da favola dove 

viene ospitata da questi suoi amici. Tanto che mi attraversa il pensiero di 

star accompagnandola sul marciapiede di lavoro. 

E, mentre sono ancora immersa nel non ascoltarla inseguendo i miei 

pensieri, mi trafigge la sua domanda: 
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- Non mi verrai a dire che con quel coso che hai lì sul sedile non hai 

sbirciato in infinitamentechat?!? Io ci passo ore a chiacchierare! E 

poi mi sembri tanto sgaia34! Hai lo stesso modo di scrivere! 

- Sgaia34? Stesso modo di scrivere? E come hai fatto a capirlo? 

- Ah, io ci ho naso per queste cose! L’ho capito soprattutto da come 

ti sei fermata. 

- E come ti sembra? 

- Oh, adesso che ti ho conosciuta sei tale e quale al tuo avatar! Ma 

dove hai trovato quella pallina che rimbalza? 

- Girando qua e là.. non è altro che una gif. 

- Però è da un bel po’ che non scrivi più.. come mai? Hai trovato 

quello giusto? Che fortuna che hai! Io ne ho trovati tanti ma son 

tutti scomparsi e si fan sentire solo quando voglion loro! E 

credono, con un giro in barca, di poter chissà cosa! Ah, ma io non 

la do mica via così! Ma perché non scrivi più? E, dimmi, com’è? 

- Non è che non scrivo più, è che non ho tempo. E poi credo di aver 

dimenticato la password. E, adesso che ci penso, dove sarebbe 

questo infinitamentechat? 

- Ma come? www infinitamentechat…! Dai, non dire che non lo sai! 

Mi stai prendendo in giro!? 

- E così sei andata a nero… 

- Ma no a nero! Al buio! Hai sempre le battute a doppio senso tu, 

eh? Per questo mi piace quello che scrivi. Ma ti devi ricordare di 

me… un anno fa circa, Dlcluna! 

- Luna? Non moon allora? 

- Luna, moon, astro… ne ho qualcuno di nick! Ma tutti mi conoscono 

per Dlc! 

- Eh ma saran solo maschietti, immagino… 

- Beh, sì… anche se ogni tanto fra noi donne ci si scrive, ci si mette 

in guardia… 

- Avevi ragione! Avete il sole qui! E siamo giunte anche al casello. Ti 

fermi qui o posso accompagnarti da qualche parte? 

- beh, se non ti è di troppo disturbo accompagnarmi potrei offrirti un 

caffè a casa mia. Che lavoro fai? 
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- Sono una giornalista. 

- Si dai, per piacere, accompagnami! Così passiamo per il centro! 

- C’è qualcosa di interessante nel centro? 

- No ma c’è sempre qualcuno che ti guarda. E quando saprà che 

ero con una mia amica giornalista della Gazzetta schiatterà 

d’invidia! 

- Ma io non scrivo per un quotidiano. 

- Per cosa scrivi allora? Non mi dire che scrivi per Elite! Lo divoro! 

- È il tuo giorno fortunato! Sto proprio andando a prendere 

l’elicottero. 

- Allora prendi la prima a destra! Ti porto io nel bar più “in” che 

abbiamo! 

Mentre fermo la macchina rifletto su un pensiero che mi gira intorno... 

chissà chi sta giocando di più. E chissà se poi se ne accorge. Ho rubato 

un’identità virtuale che non è la mia, sono del giornale che preferisce, sono 

al volante di un’auto di grossa cilindrata – in prestito però perché la mia 

trappoletta è dal meccanico – e con notevole sforzo trattengo la mia solita 

infinità curiosità. Scendiamo dall’auto, io con l’immancabile notebook 

sottobraccio. 

- E le macchine fotografiche? Le hai nel bagagliaio, vero? 

- No, alle fotografie pensa la redazione. Io scrivo solo gli articoli che 

poi invio per mail. Le cose più complesse si decidono in 

redazione… Milano, Napoli, Parigi… 

Ancor più ringalluzzita da quest’ultima frase, mi prende sottobraccio e con 

fare quasi imperiale entriamo nel locale. Il mondo è piccolo ma oggi, per 

fortuna, di me si è dimenticato. La ragazza dietro al bancone, forse 

impressionata dal piglio sicuro e nello stesso tempo deferente della mia 

nuova amica si prodiga a imbandire un ricevimento quasi regale, compresa 

una corona di bustine di zucchero con tutti gli aromi che ha a disposizione. 

Ed è proprio in questa corona di zucchero che inizia una conversazione 

che avrebbe dovuto gettarmi nello stupore. 

- Qui da Araknea il cappuccino è davvero una favola. E lo puoi 

addolcire con lo zucchero più raro. Guarda, guarda che scelta! 



 70 

Oggi è davvero il mio giorno fortunato! Con un sorriso volto a stupire o a 

sottolineare che tutto ciò è vero infilo una mano in tasca e ne estraggo le 

tre bustine di zucchero che un amico mi ha appena portato dal Tibet. Poi, 

con gesto generoso e un sorriso, le appoggio in fondo alla corona. 

- Ecco, adesso ci sono tutte. 

Lo stupore dilaga sui volti delle due donne che, osservando le bustine, ne 

commentano la provenienza e le prendono come prova tangibile 

dell’identità che mi hanno appena attribuito. 

- Dall’India, addirittura?! E quando ci sei stata? Tu non lo sai ancora, 

Araknea, ma lei è la giornalista di Elite! 

- Non dall’India, dal Tibet. È stato per una sfilata di moda. 

Il tempo scorre veloce mentre sorseggiamo il cappuccino e il mio 

appuntamento adesso è una priorità. Saluto quindi velocemente le due 

donne, lasciandole ancora in contemplazione delle bustine di zucchero del 

Tibet. Non sono però neppure arrivata alla porta che la voce di Dlcmoon mi 

insegue con una domanda: 

- Ci vediamo questa sera, vero? Cerca di non tardare troppo, mi 

raccomando! Prima di mezzanotte, se puoi! 

- Farò il possibile! Tutto sta se in albergo c’è campo per il gprs! Non 

mi piace, a tarda ora, cercare l’omino della lan. Comunque, se mi 

farò viva, vi farò una sorpresa. 

- Una foto al ristorante con Paul? 

- Chi lo sa! Di solito preferisco lasciarle ai paparazzi. 

Il sorriso di Dlcmoon che mi lascio alle spalle è talmente largo da 

incoronarle il viso e l’ansia di partecipazione della sua amica altrettanto 

visibile da farmi immaginare il resto verbale del loro pomeriggio. 
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Capitolo VI 

La città vecchia 

 

 

I vicoli del porto 

 

Riparto per la mia destinazione e, finalmente di nuovo sola, cerco di 

riappropriarmi dei pensieri precedenti a questo incontro non ordinario. C’è 

un elicottero da prendere al volo e un articolo sulle nuove frontiere della 

topografia aerea aspetta la mia penna. Quante righe riuscirò a strappare? 

Se riesco a destare interesse nel proporlo potrebbero essere anche una 

sessantina, una mezza pagina.. mah.. speriamo che domani il capo sia di 

buon umore e di non dover litigare con lo spazio disponibile.. e chissà se il 

volo mi regalerà un attacco d’effetto.. a volo d’uccello.. potrebbe andare! A 

volo d’uccello.. Dlc.. Dlc?!? Che vuole ora Dlcmoon? Uhm.. che mi abbia 

seminato un tarlo? In effetti, a chi ho dato un passaggio? Per esser reale, 

reale lo era, il sedile è ancora tutto bagnato! Ma tutto il suo fare, il suo 

raccontarsi, di reale aveva ben poco. Sembrava più una mela matura che 

si vuole autoconvincere di essere ancora acerba nell’illusione di sembrare 

più appetibile. Beh, l’unica è sperare che non si accorga del suo stesso 

autoinganno.. e poi, chi se ne frega infine? Ha fatto tutto lei!. In fin dei conti 

non smentire non è reato. Ho deciso! Stasera provo a seguire le sue tracce 

e.. chissà che non ne nasca un altro articolo! 

Reale e virtuale, reale o materiale? Virtuale e materiale.. qual è il passo, 

quanti passi separano queste realtà? Le comunità virtuali si stanno 

diffondendo a macchia d’olio, inseguite a ruota dal commercio, chi usa chi? 

E Dlc.. è una vittima, un terreno di caccia o una cacciatrice? Terreno di 

caccia casomai.. escludo la cacciatrice, è troppo ansiosa di trovare 

conferme alle sue verità. Che poi è probabile che verità non siano. 

Diffondeva un profumo di sé troppo artificioso, un profumo che non si 

poteva annusare, era troppo un profumo descritto, senza dimensione. 

Però non si può accomunarla nelle parole astratte, piuttosto in una realtà 

impalpabile che trova la sua essenza nel nulla. O, più che nel nulla, in 

parole.. ma la parola è astratta, una convenzione. Ecco.. Dlc è la 
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materializzazione della parola! Ma, pur materia, non può vivere nel 

materiale. Sarebbe come una “s” che non si ferma allo stop! Anzi, no, uno 

stop che insegue una “s”! Quindi Dlc è virtuale, dove tutto è niente pur 

essendo. Ma io ho incontrato una donna, una donna che ha circa la mia 

età e di cui, se ti calpesta un piede, senti il peso della massa. 

 

 

A volo di rondine 

 

A volo di rondine per conoscere davvero il territorio e prevedere l'impatto d’ogni 

trasformazione. È la conoscenza del proprio ambiente la vera forza del genere umano e 

rappresentarlo sulla carta andando oltre i confini visibili è stata da sempre un'esigenza 

dell'uomo. Dalle prime domande sulla natura della terra e del mondo degli antichi Greci a 

Eratostene di Cirene che, nel III secolo a.C., fu il primo a considerare la geografia una 

scienza autonoma e ad ipotizzare la forma delle terre emerse secondo le esplorazioni di 

Alessandro Magno. 

Il Friuli - Venezia Giulia è la prima regione italiana e fra le prime d'Europa a dotarsi di una 

cartografia digitale. Uno strumento innovativo che copre tutti i 784.413 ettari del territorio 

regionale, evidenziandone ogni caratteristica, con una cartografia numerica tridimensionale, 

realizzata con tecnologia digitale e usufruibile da qualsiasi postazione informatica. Un 

prodotto quindi non solo su carta, chiuso poi in un cassetto o in un archivio polveroso, ma un 

prodotto che vive.. 

 

..che vive! Si chiude – si fa per dire! - in una stanza d’albergo a Venezia il 

tardo pomeriggio di questa giornata che avrebbe dovuto trascorrere in una 

piovosa sonnolenza primaverile. La stravaganza di Fabio ha colpito per 

l’ennesima volta. Sarà il suo bisogno di starmi alla pari nella polemica.. e 

neppure ho dovuto proporre l’articolo, ci aveva già pensato lui. E così, 

eccomi qui a scrivere velocemente altre sessanta righe per il suo giornale, 

fra uno sciabordio di vaporetti lungo il Canal Grande. 

Tutto ciò comunque rimane una fantasiosa cornice a questo “vive” che 

continua a richiamare la mia attenzione sul personaggio di Dlc che, senza 

troppi fronzoli, adesso è intrappolata fra i bytes della rete. 
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Altra cosa curiosa è che ,dall’alto, le città e i paesi che abbiamo sorvolato 

assomigliano molto a schede di elettronica. E non è paradossale, allora, 

pensare che esista la vita, quella vera, nel virtuale. 

Beh, l’appuntamento c’è.. quindi facciamoci sentire. Del resto la brace è 

ancora calda e, grazie alla voglia di strafare di Dlcmoon, ho già una fama 

da star che non ho cercato.. e con Fabio, conoscendolo, non credo proprio 

che questa serata si concluderà a Venezia.. in più ha dimenticato qui la 

sua digitale e dovrà pur tornare a riprendersela.. intanto posso approfittare 

dell’occasione: con una foto del Canal Grande come avatar e un nick 

qualsiasi… ecco, “Acquamarina”, busserò alla porta di Dlc con il giusto 

messaggio per farmi riconoscere e rinfrancare le nostre opposte curiosità 

tutte elettroniche. 

Ho tempo e curiosità, l’espansione del fenomeno è recente e i media 

ancora lo guardano perplessi. - a dir il vero, ancor oggi lo guardano 

perplessi e i luoghi comuni si sprecano. - Quindi perché non ora? Come ha 

detto che si chiama quel luogo? Ah, ecco, sì… www.infinitamentechat… 

E adesso un’altra parola rimbalza nei miei pensieri, “luogo”. Nemmeno 

nelle fiabe esiste un luogo che non esiste. O che non è concreto come 

siamo abituati a definirlo. In un certo senso mi sento nella stessa 

situazione di Alice. A dir il vero conosco la trafila per l’iscrizione, capita di 

doversi registrare per usufruire di alcuni servizi su internet ma la mia 

esperienza è piccina riguardo le messaggerie anche se ho già avuto modo 

di dir la mia in qualche forum incrociato per caso, stimolata dall’argomento. 

“Acquamarina” però è già presente in infinitamentechat! E il suggerimento 

alternativo che il sistema mi propone è aggiungere un numero al nick e, fra 

gli altri numeri, anche il “21”. Non mi va molto anche perché quel “21” l’ho 

già sentito appiccicato a un certo “Niemand” e mi sembra proprio una 

schedatura anagrafica. O il voler avere a tutti i costi un nome “proprio”. 

Acquamarina c’è già? Nessun problema, “AcquaSalina”! 

Dove abito? Di che sesso sono? Quanti anni ho? Cosa amo? Cosa odio? 

Come sono? Lascio correre la fantasia, del resto così vien suggerito anche 

nelle note. Anzi, nelle note c’è di più, c’è qualcosa che non comprendo 

appieno. C’è la frase “qui puoi essere ciò che più desideri”. 
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Non ho neppure il tempo di vedere il risultato della mia “fatica” che una 

scritta comincia a lampare: “ci sono nuovi messaggi”! 

Ah, bene! curiosamente, curioso! 

- buongiorno Regina…… Al confine del tempo c’erano i tuoi 

occhi…… 

Quello che mi stupisce di più è il tempismo, e il tentativo di colpire la mia 

immaginazione con parole da romanzo rosa. Che sia gioco? Che sia 

vero?. Non ho nemmeno finito di immaginare il mio profilo che già i 

messaggi arrivano a pioggia. 

- conoscerti…. Una vertigine che non voglio perdere. 

E lasciami almeno il tempo di rispondere al primo!  

- ciao AcquaSalina. Sono un uomo caliente e se vuoi contattarmi 

sono sicuro che non te ne pentirai. 

E questo che vuole? Conoscenza carnale? 

- "LA RISPOSTA GIUSTA E' SEMPRE LA PIU' SEMPLICE".. anche 

quando guarderai la mia scheda sforzati di pensare come una 

persona semplice e non con gli stereotipi della società. 

Sesso dunque? 

- ma se mi dai il tuo numero di cell...non facciamo prima?:un bacio. 

Amo troppo grosso. Qui neanche una balena abbocca. 

- Salve, noi ancora non ci conosciamo ma credo che, nonostante la 

differenza di età, potrei darti quella novità che cerchi in un uomo.... 

Questo dice di avere vent’anni. Le quarantenni come territorio di caccia. 

- Ciao sono Tatina, ti posso chiedere quali sono le tue tentazioni? 

Un bacio 

Questa è una curiosa come me. 

- cIAO ESOTICA,sono un comunissimo mortale che ha capito 

sebbene in ritardo la vita e come poterla vivere, combattendo i tristi 

riflessi della grigia quotidianità con le splendide poesie dei 

sentimenti fossero anche illusioni...ti aspetto ciao 

oh no! un ragioniere! 

- …………..sai baciare? ……………sai volare? 

Sai quanti verbi finiscono in are! 
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Non ho neppure il tempo per leggere e rispondere a tono ai messaggi più 

garbati che la casella raggiunge il suo limite. Bene! Ora cerco Dlcmoon e le 

lascio questo ciao da Venezia. 

 

 

La vetrina 

 

La cosa più trasparente che si può incontrare lungo una via è un cancello. 

E, più trasparente ancora, è solo un cancello aperto. Così è la pagina di 

Dlcmoon che si apre con la sua foto a mezzobusto, focalizzando il colpo 

d’occhio sulle spalle nude e un abbondante inizio di seno, il volto 

seminascosto da una cascata di capelli. L’espressione è persa chissà dove 

o forse stupita, quasi come guardasse qualcosa che c’è mentre non 

dovrebbe esserci. E sorrido perché ho gia visto quell’espressione quando, 

in macchina, mi ha confermato la presenza del tettuccio. 

- Ciao Dlcmoon, mi riconosci? Un saluto da Venezia. 

Un flash mi colpisce mentre invio il messaggio, devo tornare sulla pagina di 

Dlc per accertarmene. Adesso credo di aver io la stessa sua espressione: 

fra gli ultimi nick che hanno visitato il suo profilo, oltre al mio, AcquaSalina, 

compare anche l’ormai famoso “Niemand21”. Quindi l’abbandonato non 

demorde! Un click e sono sulla sua pagina. E anche lei c’è. 

La mia indagine però, per il momento, finisce qui. Sta suonando il telefono, 

dalla hall l’hostess avverte che il signor Fabio è venuto a riprendersi la 

digitale con tutto quello che le sta intorno, me compresa. Quindi, come 

supponevo, la breve permanenza a Venezia è già finita. 

Con Fabio è così, si sa quando si parte ma non si sa mai quando e come 

si torna. Del resto, con un giramondo non si possono calcolare certezze. 

Eppure ispira fiducia, pur essendo molto riservato sulla sua sfera 

personale quanto, al contrario, è espansivo e trascinante con i colleghi nei 

momenti di tutti i giorni. E, se si vuole proprio trovargli una stranezza 

questa è che, quando viaggia, ha sempre biglietti per due. E tutto sembra 

nascere all’improvviso nella sua testa, in cerca di chi non ha bisogno di 

preavviso. E in fondo cosa occorre oltre ai documenti in tasca per passare 

le frontiere? 
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Anche ora è frettoloso, il motoscafo ci sta già aspettando per 

accompagnarci verso l’aeroporto. E anche questa volta dovrò usare la 

tecnica dei marinai, intimo di carta. Si usa e si getta. 

- Ti piace il gazpacho? Con abbondante sangria naturalmente. 

Mi lancia la domanda con il suo solito fare noncurante, dandomi così 

finalmente un’idea della destinazione mentre ci avviamo verso il Cessna 

che ci attende sulla pista. Un volo tranquillo e la cena che ci aspetta a 

Madrid. 

È notte ma nelle strade insiste il movimento. Fabio è scomparso per i fatti 

suoi, dandomi appuntamento per il mattino seguente, con un: 

- Goditi la serata che qui c’è vita fino all’alba! 

È una prospettiva allettante ma il problema sta nel convincere i piedi. Dieci 

ore fa ero a casa, con nessuna voglia di muovermi, e ora sono a migliaia di 

chilometri! Però non ho sonno, non ho nulla da leggere e devo ancora 

scaricare la posta. Così, sdraiata sul letto, apro il portatile e mi collego. 

Non c’è niente di interessante negli ultimi comunicati e navigo un po’ fra le 

ultime notizie quando, inaspettato, il volto di Dlcmoon affiora nei miei 

pensieri. Non è troppo tardi per riprendere quell’indagine lasciata interrotta. 

Eccolo qui Niemand21 che ha fatto capolino anche da me! E mi ha anche 

scritto! E c’è anche una fila di messaggi di Dlc, uno in successione all’altro, 

a pochi minuti di distanza. Prima di leggere, però, guardiamo meglio come 

si mostra il suo aspirante amante. 

“sono bello, un po’ bastardo ma buono” è la sua auto descrizione “odio le 

donne che credono di essere superiori agli uomini solo perché hanno tre 

cm di pelle scucita in mezzo alle gambe ma sanno che non saranno mai 

all’altezza perché la natura non si potrà mai modificare. Ps: una donna che 

si ritrova qui vuol dire che ha toccato il fondo”. 

Ah, naturalmente odia i politici, gli ignoranti e gli invidiosi e ama “le donne 

un po’ troie cioè tutte”. Proprio un bell’esemplare! Uno “che conta” secondo 

Dlc. Secondo me invece, uno che non sarebbe neppure utile come 

zerbino. E adesso leggo il messaggio: 

- La mia tariffa è di 1000 euro al giorno alla larga le pezzenti. 

Cosa si può mai rispondere a questa strafottenza? Trovato!  

- Sono previsti sconti per le comitive? 
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E Dlc? Mi avrà riconosciuto? Apro i messaggi: 

- Evita di scrivere certe stronzate a Niemand21!!!!!!!! 

- Ke kavolo cerki da Niemand21???????????????????? 

- Si può sapere ke kavolo hai detto a Niemand21???? hai 

kombinato un bel kasino!!!! non immagini quanto....per favore 

rispondi 

- Per kortesia...ti kiedo un favore personale kome donna...mi potresti 

rispondere...mi hai messo in kasini tremendi...sto un kasino di 

male.... 

- Mi vuoi rispondere PLS????? Sto soffrendo per un kasino da te 

combinato….se sei donna anke tu puoi rispondere un 

secondo???? Per favore 

M’interrogo allibita. Che cosa ho combinato? In fondo ho solo guardato una 

pagina, non ho scritto nulla a nessuno. E poi, non era ”quel porco”?!? O, 

asciugandosi dalla pioggia, ha sentito rinfocolare l’amore? E poi, è strana 

questa invettiva implorante, lui è decisamente un cacciatore e lei è una 

strana preda perché sembra proprio che voglia essere catturata per essere 

l’unica preda. E pare proprio che anche il nostro cacciatore lo abbia intuito. 

Adesso l’immagine di Dlcmoon si è modificata ai miei occhi, pur rimanendo 

un corpo astratto che fuori si mostra desiderosa di apparire realizzata 

mentre dentro vuole essere una schiava alla mercé di un conquistatore. 

Bene. proviamo a dare un senso. 

- Dlcmoon, certo che ti rispondo. nessun problema. anche se non 

capisco questa tua “disperazione”.. ho risposto solo ora a un 

messaggio di quel Niemand21 e ho risposto con una battutaccia, 

vista la sua arroganza. Certo che per essere così “disperata” devi 

essere proprio alla frutta.. mi dispiace vedere una sorella nelle tue 

condizioni, davvero. Ciao 

- Mi faresti un favore personale???? Sono una donna seria e 

discreta….te lo giuro ma disperata….posso telefonarti un sec???? 

Per favore – è la sua risposta che arriva nel giro di una manciata di 

secondi, era in linea e aspettava impaziente. Anzi, ne arriva anche 

una seconda: 
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- Scusa se insisto….ti prometto ke non ti rompo poi e ti chiedo 

scusa se importuna….posso telef un sec e parlare 2 parole a 

voce??? Non ti rubo tempo….ti prego 

- Io sono a Madrid. Ma, se vuoi darmi il tuo numero ti chiamo 

appena torno in Italia. 

- Non posso aspettare. Devo chiarire immediatamente. 

- Non possiamo provare a farlo qui? 

- Si ma la casella è piccola, bisogna liberarla spesso. 

- Anche al telefono le parole volan via subito. 

- Lui mi ha fatto una scenata dicendo che tu sono io che lo controllo 

con un altro nick! 

- Non capisco. Come fa a confondere? 

- Non fare l’ingenua! Qui tutti abbiamo più di un nick. Uno che ci 

identifica e gli altri per spiare. 

- Ma lui come ha fatto a confondere te con me? 

- Perké dopo di me sei arrivata tu e non ti sei skiodata dalla sua 

pagina! 

- Ah, per così poco? È vero, sono passata sulla tua pagina e poi 

sulla sua. Poi ho chiuso il pc perché dovevo partire. 

- Ma tu risultavi sempre konnessa! 

- Si vede che nella fretta non ho fatto logout. 

- Lui mi ha akkusato che lo controllo, che gli rubo la sua libertà e mi 

ha detto ke se non la pianto non mi porta più in vakanza! 

- Non vorrai mica andare in vacanza con uno stronzo del genere?!? 

- Tu non kapisci. Io ho solo lui. 

- Ma hai notato che per lui siamo tutte troie? 

- Ma lui quello mi ha giurato che lo ha skritto per allontanare le altre. 

Kon me è dolcissimo. 

- Sarà.. ma ha anche le mani svelte, al buio. 

- Son stata stupida io.. poi mi ha telefonato e mi ha detto che voleva 

infilarmi un anello nelle kalze. Mi stava cerkando per skusarsi 

ankora ma non mi ha trovata perké sei arrivata prima tu.  

Intanto che intrattengo questo scambio con Dlcmoon anche Niemand21 

torna a farsi vivo: 
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- Dimmi che sei Dlcmoon e ti perdono. 

- ?! mi sa che sei proprio alla frutta! anzi anche all'amaro e magari 

già fuori dal ristorante! del resto un uomo che si ritrova in questo 

posto… 

- Se hai le palle dammi il tuo numero di tel ho bisogno di scambiare 

4 chiacchere con te.ma una come te non può confrontarsi con me 

- Non sono in cerca di un gigolò. non ne ho mai avuto bisogno. 

- Non ti voglio scopare ma mandarti a fare in culo x telefono .ma 

vedo che ti manca il coraggio fai pena 

- Facciamo così.. dammi il tuo. ti chiamo io. anche se non ne vali la 

pena. 

- Vai a cagare 

- Da grande uomo a... grande merda il passo è breve! e tu l'hai già 

fatto dieci volte! 

- Le mamme delle troie sono sempre incinte ho voglia di vederti ti 

va? la donna che ho adesso mi ha stancato.è una rompiballe. 

voglio qualcosa di meglio .ti va di provare con me? 

- Mi sembra che stai scivolando inesorabilmente dentro la tazza per 

scendere a patti con i figli di Troia.. 

Anche Dlcmoon ritorna a farsi viva: 

- Vedo che è sulla tua pagina, ti sta scrivendo???? 

- Sì. 

- Ti scongiuro, digli che non sei me! 

- Oh, non ti preoccupare, l’ha capito. Sono stanca adesso però, 

ciao, buonanotte. 

Allora è vero che sono in tanti a essere in rete! Ma è altrettanto vero che 

sono soli? O che sono solo alla ricerca di una preda o di un’avventura? E 

son proprio sempre lì attenti al lampeggiare di ogni primo ingresso? E poi, 

c’è infine un senso a tutto ciò? O è solo il solito gioco del gatto col 

topolino? E adesso il topolino, naturalmente, sarei io. Beh, l’unica è 

provare a scoprirlo. Magari invertendo le parti per farli cadere nella mia 

ragnatela, da cui, pian piano, spulciare i belli e i brutti. Un topolino che, in 

fondo, nasconde una tarantola. Getta la tua rete pescatore.. e spengo la 

luce. 
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Ancora non lo so ma è l’inizio di un viaggio verso il mio stesso centro. 
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Capitolo VII 

L’albergo a ore 

 

 

La portineria 

 

Il mattino ci vede nuovamente in volo, si torna verso casa, beh, quasi, dato 

che si va a Milano. Mi sento addosso i postumi di una sbornia pur senza 

aver bevuto alcolici. Eppure ho la testa piena di ricordi vuoti. Il pensiero di 

quattro chiacchiere in redazione con i colleghi di Milano mi rasserena un 

po’, magari mi rimaterializzo nel mio essere. D’altronde, quell’immersione 

notturna nell’apparenza e nell’irrazionalità di una storia vissuta nel desuale 

mi ha scardinato qualche preconcetto. E, pur ripetendomi che, tutto 

sommato, sono persone che vivono una realtà vera non riesco a 

immaginarle in questa veste. Sembra che la conoscenza, lo scambio 

reciproco di pelle siano superati, sostituiti da brevi impulsi di parole che 

viaggiano sulla rete. E che, su queste parole, chi le riceve aggiunga di suo 

profumo, odori, sensazioni come da corpi reali. Poi sopraggiunge 

l’incontro, l’unione fisica delle due realtà. Un incontro che dovrebbe 

culminare nel rapporto sessuale, per soddisfare il bisogno di conquista del 

cacciatore e la giusta ricompensa per la preda. Tutto qui? Non mi convince 

molto. Anche se le distanze che separano le due entità non sono 

circoscritte nel rione. Ed è un cacciare alla cieca, sperando che la preda 

abbia la stessa voglia di farsi catturare. È un gioco allora. E nello stesso 

tempo non lo è. Per scoprirne di più devo prendere il mare, in qualche 

modo dovrò vestirmi di panni non miei, di situazioni non mie e di paure che 

non ho. Cacciare o farmi prendere? Cacciare. Il cacciatore ha sempre un 

vantaggio. Lo scopo è prendere ma senza farsi coinvolgere. La preda, nel 

suo farsi prendere, potrebbe ferirsi nei sentimenti. È raro che un cacciatore 

provi qualcosa nell’armare una trappola, a parte il gusto di vedere chi sarà 

quello che ci casca dentro. E, in più, ha anche la possibilità di rifiutare il 

bottino. Però mi voglio fingere anche preda. Una preda cacciatrice. Una 

tarantola che aspetta il suo cacciatore. Un cacciatore che troverà la sua 

fine proprio nella sua bramosia. 
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E da questo torpore che insegue strategie mi desta una hostess ad aereo 

già fermo. 

Arriviamo in redazione e il gran capo non c’è, è fuori per un imprevisto. I 

politici si sa che amano i giornalisti e li amano sempre all’ultimo momento. 

E che questo amore spesso si consuma in eterne attese. 

Così è sparito subito dopo la riunione redazionale ma ormai son qua e lo 

aspetto. Dovrà pur farsi vivo prima della chiusura per l’ok alle rotative. 

Così, dopo aver dato un volto anche a voci che fino ad ora erano state solo 

telefoniche, mi cerco un angolino di non troppo passaggio. Con un pc 

connesso, naturalmente. 

Dlcmoon si è rifatta viva. Dev’essersi accorta che ero a Madrid. E mi ha 

fatto una serie di domande frammiste a complimenti, la più curiosa, nei 

quindici messaggi che mi ha inviato, è la richiesta di una rosa, di quelle che 

si lanciano ai toreri. 

Ma non solo Dlcmoon mi ha scritto, tanti altri hanno notato quel nick che ho 

ideato, a quanto pare è femminile al punto giusto per essere esca per i 

cacciatori. 

Allora qui è la preda che attende il passaggio dei cacciatori che, a quanto 

pare, fanno a gara per essere notati. 

- Ciao, ho letto la tua scheda e devo dire che dalla descrizione mi 

sembri molto interessante ed intrigante… e soprattutto molto… 

donna… Mi piacerebbe conoscerti un po’, ti va? Io viaggio 

moltissimo e sono spesso dalle tue parti, sono insegnate di ed. 

fisica e ho una soc. di servizi internet… aspetto un tuo 

messaggio… principessa ed intanto… ti bacio. Ps: sei 

semplicemente splendida. 

- Ciao, vediamo di allargare la cerchia di amici! Se ti va fare due 

chiacchiere scrivimi, magari troviamo qualcosa in comune oltre al 

fatto che entrambi stiamo perdendo tempo al computer. Ps: con 

foto è meglio, si da un volto alle parole. 

- Io sto cercando un’amica da conoscere anche nel mondo reale. 

Potrebbe interessarti? 

- Se il rischio ne vale la candela… io rischierei… tu?… te la senti di 

conoscere un 37enne carino, seducente e veramente simpatico?… 
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se ami luci soffuse, candele e incensi particolari… buttati, non a 

fiume… eheheh… a presto. 

- Un attimo, un sospiro, un alito dolce del soffio leggero dei venti del 

sud che venga a scaldarti il cuore, portandoti i sussurri del mio 

animo. Spero che il sole sciolga il ghiaccio che circonda 

l’indifferenza ed il sospetto senza negarci la vista l’uno dell’altra. 

Respirare del tuo respiro, guardare con i tuoi occhi da bambina, 

desiderare di aver paura al tempo stesso. Voglio, spero, ma chi di 

speranze vive, disperato muore. Raccogli il mio grido e mutalo in 

un silenzio assordante che superi le distanze, nutra la passione e 

guidi con occhi maliardi alla lussuria di un piccolo sogno. Ti 

aspetto. 

- Non uso il copia incolla, ho solo questo nick e se ti va ci vediamo 

in chat. 

- Sorprendente, piacente, consulente… Non me ne vengono altre in 

mente. Che dire… alto 180 cm., magro, occhi azzurri, matto… 

basta?… però si fa un po’ per uno, eh??? Ti aspetto. 

- Ciao, questo gioco ti piace molto vero? Andare oltre? Voglio te e 

quando dico voglio intendo portarti a provare sensazioni irripetibili. 

E delle tue fantasie non diciamo proprio nulla? 

Ogni cacciatore ha i suoi metodi. Ed è probabile che questi approcci siano 

seminati uguali o appena diversi un po’ ovunque. Una partita che dovrebbe 

iniziare davvero con la risposta. Ma non è detto. Beh, iniziamo a 

rispondere e a ignorare. Cominciamo con questo visto che è in linea: 

- Se ti scrivo son sicuro / perché assai, ce l’ho duro. / Non 

considerarmi un pazzo / sto parlando del mio ca…rattere. 

- Poi non dir / che non sei stato / sull’avviso messo / chi è causa / 

del suo mal… 

E, infatti, risponde immediato: 

- Tu mi vuoi… indurmi a desiderarti allora? 

- Hai paura che il desiderio ti consumi? 

- Non sei mica come le altre tu. Te la tiri un po’ troppo. 

- Ciò che dici delle altre nulla mi cale! Io credo solo ai sensi miei che 

mi dicono: attenta! 
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- Decisione presa a quanto pare. Bastava solo un ciao. Peccato. 

Ciao. 

Credo che, se l’avessi incontrato al bar, non ci saremmo scambiati più di 

uno sguardo distratto. Qui, invece, è passata mezz’ora in cui l’amo tendeva 

un filo troppo sottile per quel carico di speranze di un’avventura da 

concretizzare in breve. 

- Ciao, sono R. sono di provincia. Se ne hai voglia potremmo 

conoscerci, che ne dici? Io ho un bel campo dove coltivo cetrioli e 

cerco una che abbia la stessa passione ma che coltivi patate. E 

poi chissà, fare una bella insalata da condire assieme… è una 

pazza idea? 

- Dai cetrioli alle patate il passo è contadino ma… attenzione! Sono 

all’atrazina. 

Non ha più risposto, devo averlo avvelenato. 

- Buon pomeriggio, sono in ufficio ma oggi non ho proprio voglia di 

lavorare. Vorrei essere al mare, vuoi venire al mare con me? Un 

saluto e una buona giornata e… Forza Italia… ovviamente in 

senso calcistico. 

- Al mare? A marzo? Sei sicuro di non avere il riscaldamento al 

massimo? 

- Parliamo dunque di cose più semplici. Sono alto 1,80 circa, moro, 

occhi verde scuro, 87 kg ma non grasso, amo la musica, la poesia 

e lo sport. Sono innamorato dell’amore (chi non lo è?) ma non 

quello “una botta e via”. Vorrei essere coinvolto in una bella storia, 

di quelle che fanno sognare. E tu, dolcissima femmina? Baci. 

Ci siamo, ecco lanciata la sfida che dovrei raccogliere per dimostrargli che 

io sono speciale. È vecchia quanto il mondo ma sembra che qui non sia 

passata di moda. C’è qualcosa allora che la tiene viva. Ma cosa? L’unica è 

cercare di capire qual è il vero volto di Dlcmoon. Quello che la intrappola 

qui dentro e che la fa vivere nella sua veste di preda. Prima di continuare a 

rispondere ai già troppi fans che ronzano forse è meglio identificare le 

prede. Quelle vere e quelle che da prede si mascherano mentre tendono la 

loro ragnatela. 

- Ciao Dlcmoon, sto tornando. Ci vediamo? 
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- Stasera? 

- Se va bene anche a te. Se non perdo l’aereo dovrei atterrare verso 

le 22.00. Vieni a prendermi? 

- Sì, volentieri! Ma non pensare che io abbia una macchina come la 

tua.. 

- Bastan solo quattro ruote per arrivare al ristorante. Poi devo pur 

anche recuperare la mia. 

- Ma perché mi vuoi vedere? 

- Mi piacerebbe rivederti e far quattro chiacchiere con te. 

- Mi stai forse nascondendo qualcosa? 

- No. Non ho niente da nasconderti. Ma ne parliamo a cena, se sei 

libera. Offro io. 

- Ma senza registratore! 

- Uh! Che diffidenza! Perché dovrei registrarti? 

- Perché anche oggi c’era un articolo sul giornale. Una ragazzina 

caduta nelle mani di un porco conosciuto in rete. Quando 

succedono queste cose siete sempre in gran fermento. 

- Non confondere la cronaca con la mondanità! Non siamo su un set 

cinematografico. 

- Devo pensarci un attimo. Anche perché ora mi ricordo che avrei un 

appuntamento… un politico che mi ha scritto proprio oggi. E anche 

lui mi vorrebbe vedere stasera. 

- Capisco. È sempre difficile decidere fra una cena vera e una 

presunta opportunità. Puoi dirmi chi sarebbe? Voci di palazzo 

parlano di un certo conte.. e della sua insaziabile mietitura. 

- Perché, ha scritto anche a te? 

- Se è lo stesso, tempo fa, in sms. E che sms! E proprio sotto 

elezioni! 

- Non mi starai mica prendendo in giro? 

- Perché dovrei? Pensi che non sappia riconoscere un ristorante? 

Comunque, se ti vedo all’aeroporto andiamo a cena insieme, 

altrimenti pazienza. Ciao. 
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Le pourboire 

 

Spengo il pc con un sorriso, qualcosa mi dice che la troverò ad aspettarmi. 

Sensazioni che si sono fatte strada – non saprei dire come - dal suo modo 

di infilare le parole. Anzi, mi sembra quasi di vederla fissare lo schermo, il 

pensiero perso in architetture tutte sue da apparecchiarmi poi stasera, più 

che altro per essere, sentirsi, dimostrarmi di essere come quel “me” che lei 

si è creato. 

Fortuna vuole – o l’influenza di Fabio - che anche la serie dei miei articoli 

sullo stesso tema vada in pagina domani. Ben due pagine per il 

supplemento culturale settimanale, e non capita spesso di avere tanto 

spazio. E poi, l’autografo di un noto calciatore del Milan, regalatomi dal 

corrispondente sportivo, potrebbe bastare a soddisfare il canto di Dlcmoon. 

Infatti, nell’atrio dell’aeroporto la riconosco subito, anche se è tutt’altra 

persona dal pulcino bagnato di due giorni prima. Si è “messa in tiro” come 

se dovesse andare a un ricevimento di gala, gonna con spacco, tacchi alti, 

scollatura generosa che deborda da un giubbetto anche troppo aderente. 

Decisamente è qui per farsi notare, lo dimostrano anche la sua 

accoglienza rumorosa, come fossimo amiche di antica data, e i due baci 

umidi di rossetto fresco che mi imprime sulle guance, con due schiocchi tali 

da far voltare anche gli addetti della polizia aeroportuale. 

In auto guida decisa verso il ristorante che lei ha già scelto. Me lo confida 

come se fosse la scoperta del secolo mentre l’assecondo rispondendo 

come posso alla sua mitragliata di domande sul mio viaggio, sui 

personaggi che ho conosciuto e con quale attore ho cenato. 

- Puoi anche dirmi qualcosa di più! Ti giuro che non racconterò 

niente a nessuno. 

- Beh, è stato tutto molto veloce. Non era un incontro programmato 

e tutti avevano altri impegni. 

- E tu? Con chi hai passato la notte? 

- Non ti ricordi? Prima con te e poi con Morfeo! 

- Non lo conosco, non mi ha mai scritto. Si è appena registrato? 

- Ma no! Morfeo, il dio del sonno! Ero talmente cotta… 

- Se non ne hanno fatto un film non lo conosco. 
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- Beh, adesso lo sai… quando ti addormenti sei sempre fra le sue 

braccia. 

- Meglio che non lo sappia Niemand21, allora! Geloso com’è… 

- Ah, già, Niemand 21! E com’è finita con lui? 

- Finita, è finita. Gli ho dato il benservito. Ma continuiamo a vederci 

lo stesso. 

Gira e volta, finalmente la strada si ferma. E, con una certa mia sorpresa, 

ci troviamo davanti a un ristorante dove già sono stata con Fabio. Lei 

comunque deve fare il suo ingresso trionfale e io la seguo. 

- Ti piace qui? – mi chiede con aria compiaciuta. 

- Sì, è un posto piacevole. 

- Ma ci sei già stata? 

- Sì, capita che qui ci si ritrovi. Ma non di frequente. E per te, è la 

prima volta? 

- Per me è la prima volta. 

Sembra stranamente imbarazzata. Comunque, se è così, si vedrà 

abbastanza presto. Qui lavora una cameriera che ha una memoria 

elefantiaca, ricorda tutti e tutto, anche ciò che han mangiato l’ultima volta 

nonché il lavoro dei commensali perché ha un udito molto attento. E 

questo anche a distanza di mesi. 

L’ora è abbastanza tarda perché ci sia poca gente da servire e noi 

dobbiamo sembrare quasi due lampioni, tanto sollecita ci viene incontro. 

- Buonasera signora! Buonasera anche a lei, miss! Sempre a caccia 

di scoop? 

- No – le rispondo sorridendo – stasera solo di buona compagnia. 

- Allora posso sistemarvi vicino al caminetto. L’ammiraglio se n’è già 

andato. 

- Oh, che peccato! L’avrei salutato volentieri! – e, rivolta allo 

sguardo stupito di Dlcmoon, proseguo spiegandole che 

“ammiraglio” è il soprannome ironico-affettuoso di un collega, 

addetto stampa della regione, che sa un po’ tutto di tutti. 

- Eh, se avesse saputo che veniva con un’attrice si sarebbe 

sicuramente fermato, lui che ama così tanto l’operetta. 
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Dlcmoon è color papavero. Si vede chiaramente che è trafitta da un 

dubbio, assecondare la parte o smentirla? C’è sempre un’alternativa alle 

scelte però, così sbotta: 

- Questa sera non si parla di lavoro! 

Iniziamo a cenare e lei continua con le sue domande sulle mie 

conoscenze, sempre convinta di quel ruolo che mi ha cucito addosso e 

che, così connesso a troppe coincidenze, io le ho lasciato credere. E sono 

ormai troppo incuriosita da lei per far marcia indietro. 

Abbandonate sole alla nostra cena, posso finalmente cominciare a 

incalzare quella sua vernice che non mi convince. Ce ne vorrà di acetone 

ma ne verrò a capo. 

- È da tanto che sei su infinitamentechat? 

- Boh, saranno tre anni. Da quando, con la liquidazione, ho 

comprato il pc per mettermi in rete. 

- Con la liquidazione? 

- Un prepensionamento del cazzo! Mi hanno anche sbagliato i 

conteggi, quelli del sindacato! Così adesso per la pensione mi 

mancano due anni di contributi! Io ho cominciato a lavorare che 

ero una ragazzina, sai! Ma adesso è difficile trovare un altro 

lavoro. E per metter vicino quanto manca dovrò arrangiarmi ancora 

per altri dieci anni almeno! 

- E cosa fai allora per vivere? 

- Pulizie! In proprio, naturalmente. Inizio la mattina molto presto e 

poi dalle undici sono libera. 

- Quindi hai tutto il tempo per chiacchierare in rete? 

- Eh, sì. È il mio mondo incantato.  

- Ma se è una bolgia di avventori! In un giorno me ne sono arrivati 

più che se fossi il 118! E tutti uguali, poi! 

- Sì ma quelli sono i cacciatori. Quelli da una botta e via. 

- Mentre tu? 

- Beh, io sono una donna quindi sono la preda. 

- Mi stai dicendo che stai cercando l’anima gemella? 
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- Quella è la mia speranza. Cosa mi resta? Sono sola, senza lavoro, 

senza pensione. Tutti hanno sempre fretta e quello è un modo 

come un altro per scambiare quattro chiacchiere. 

- Quindi ci sono anche persone che non hanno solo quello in testa? 

- Sì, certo, ho varie amiche con cui mi confido. E loro mi danno 

attenzione, mi fan sentire meno sola. E, mentre parliamo, mi 

danno la chiara sensazione che per loro esisto. 

- Ma qualcuno di voi ha poi trovato l’anima gemella? 

- Certo! Un’amica di Firenze si sta sposando con uno di Bologna 

conosciuto in rete. Ed è anche probabile che vengano ad abitare 

qui vicino. 

- E come mai? 

- Perché lui ha trovato lavoro nel nuovo cantiere. Ma loro sono più 

giovani di me! 

- Cioè? 

- Sono sulla trentina. 

- Ah, già a trent’anni in rete a cercar moglie? 

- Anche prima. I più assatanati ne hanno venti! Dai trenta ai 

quaranta è quella fascia dei seriamente impegnati. Gente anche 

laureata che riesce a comunicare bene nel virtuale, riesce ad 

avere quel tipo di rapporto che abbiamo noi adesso, parlando e 

cenando insieme. 

- Quindi questa generazione è portata a scambiare il sociale nel 

virtuale? E ad affrontare quindi nel virtuale anche le tematiche 

della vita? 

- Cioè? Non capisco. 

- Beh, normalmente due si conoscono, si piacciono.. e piacersi è 

una sensazione di pelle, non credi? Come riescono ad avere la 

stessa cosa davanti a un video? 

- Eh, ci si riesce, ci si riesce. Io ne ho conosciuti parecchi che, 

quando li ho visti, erano tali e quali a come me li ero immaginati. 

- E quelli della nostra età? 

- Quelli? Sono i più sporcaccioni.  

- Nel senso che? 
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- Nel senso che, sposati o non sposati, non hanno nessuna 

intenzione di cambiar vita o di legarla a qualcosa. Quelli sono i veri 

cacciatori! Cercano solo trofei per vantarsi poi con gli amici. E molti 

neppure vogliono un contatto reale, preferiscono chiudersi nelle 

stanze private. 

- Ma io non ho visto stanze private nella messaggeria! 

- Ma le stanze sono nella chat! 

- Aha… e cosa succede nelle stanze? 

- Sesso virtuale naturalmente. 

- Sesso virtuale?!? 

- Massì, roba che piace ai cacciatori! 

La guardo interessata, cercando di capire ciò che sta per dirmi, e cercando 

di tirare la corda giusta per farla sbottonare il più possibile. Si nota che 

l’idea di essere protagonista della serata la solletica parecchio. 

Così, mentre resto ad ascoltarla in un relativo silenzio, lei continua, quasi 

fosse racchiusa in uno schermo televisivo. I suoi gesti, effettivamente, non 

debordano dalla sua figura mentre io mi accendo una sigaretta in una posa 

decisamente più rilassata, con lo sguardo attento all’inizio del film. È 

abbastanza tardi per considerarci sole e il personale del ristorante è 

abbastanza indaffarato da averci apparentemente dimenticato. 

Probabilmente fra una mezz’ora ci chiederanno cortesemente di lasciar 

libero il campo… è proprio il tempo necessario per un cortometraggio di 

chat e sesso virtuale, interpretato e diretto da Dlcmoon in persona. 

- Qualche sera fa, non ricordo bene se mercoledì o giovedì, volevo 

divertirmi un po’ chattando con chi capitava. E in chat per farsi 

notare bisogna un po’ scaldare l’argomento. Stavo giusto parlando 

di calze a rete con una di roma quando mi è arrivato un invito da 

un tipo di mezz’età… sai, quella finestra che ti appare in parte 

quando ti mandano un messaggio proprio privato? 

- Sì… 

- Ho detto alla mia amica che stava suonando il cellulare e sono 

andata a vedere la scheda di chi mi scriveva. Dev’essere uno che 

abita qui vicino, distinto si descrive. L’avatar è la foto di una barca 

che dice essere sua. Poi ama i cavalli, le gite in montagna. Dice 
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anche che è sposato e fa intendere che ci sono dei problemi con la 

moglie. 

- Sì… 

- Insomma, ho risposto all’invito. E sempre nel messaggio privato mi 

ha dato il nome della stanza che aveva preparato. Così ci sono 

andata e mi sono trovata sola con lui. Sai che in parte si vede che 

utenti ci sono dentro… 

- Sì… 

Qui, in effetti, arrossisce un pochino, si aggiusta distrattamente i capelli, e 

io ne approfitto per versarle del vino, dandole più schermo possibile. 

- Mi racconta che sta passando un periodo difficile, fuori e dentro 

dagli ospedali per la moglie, e tanti problemi sul lavoro che lo 

costringono in ufficio fino a tarda ora. Infatti era dall’ufficio che mi 

stava scrivendo. Mi ha fatto un po’ di pena, poverino… così ho 

continuato a parlare con lui. Poi, a un certo punto mi ha chiesto di 

sedermi vicino a lui sul divano… 

- Divano? 

- Sì, divano! Virtuale, naturalmente, da immaginare! Far finta che ci 

sia! Poi mi ha detto che ho degli occhi splendidi e una bocca 

carnosa. Poi  mi chiede se sto bene, se non sento caldo… insiste 

per farmi sentire a mio agio… e suggerisce di slacciare un paio di 

bottoni, fa così caldo… 

Mentre parla s’immerge anche nella parte e ciò che dice anche fa. E, pur 

avendo già una buona scollatura, ripete il gesto, indugiando con la mano. 

- Lo sento che già freme, che è preso, eccitato da quello che 

intravede e allunga una mano ma vuol essere accompagnato, 

devo essere io a farlo per lui. Così, guidata dalle sue parole, 

continuo a slacciare bottoni... 

E anche qui lei apre tutto il bustino che indossa, e inconsapevolmente si 

accarezza un seno… 

- Lui vuole di più, vuole vedere cosa nasconde il pizzo, lo sento 

ansimare sul mio petto… ecco, infila una mano sotto il ricamo ed 

estrae il contenuto. Me lo vuole baciare… è incantato da quanto è 

turgido… 
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E, sempre offrendo un seno denudato alla penombra del ristorante, 

continua a descrivermi un atto sessuale consumato solo nella mente, sua e 

dello sconosciuto. 

- E poi mi chiede di continuare, di essere partecipe… così gli 

accarezzo il volto e poi scendo con le dita lungo il collo fino al petto 

- No… 

- Sì, sì! E poi, dal petto, ancora più giù, sull’addome. E lui mi dice – 

sì, ancora più giù! – e ho già le dita nel suo ombelico… 

Io alzo leggermente la testa perché l’ombelico non si vede. E Dlcmoon, 

prontamente, si ritrae un po’ in modo che lo schermo inquadri la zona. Lei, 

persa nel ricordo, non si rende conto che sta ripetendo la stessa gestualità 

assecondata davanti al video quella sera.  

- Poi mi supplica di concedermi, mi sussurra che non resiste più al 

mio fascino, che deve possedermi… così scendo ancora con la 

mano e la faccio seguire dalla bocca… e lui mi chiama 

dolcissima… e mi supplica di soddisfare la sua virilità… e ormai 

son tutta eccitata anch’io così… 

Beh, il racconto di Dlcmoon finisce qui. La mimica della sua testa è andata 

a cozzare contro il tavolo e quel botto ha riportato l’equilibrio delle cose. E 

la sua figura, quando si è rialzata, è ritornata compostamente in ordine. 

Anche i ganci del bustino hanno ritrovato la loro sede. 

- Devo aver bevuto un po’ troppo – mi fa - di cosa stavamo 

parlando? 

- Di chat ma ormai è troppo tardi, qui stanno per chiudere. E mi devi 

ancora un passaggio fino alla mia auto. 

 

 

Camera con vista 

 

Fabio mi ha guardato come fossi un’aliena quando gli ho accennato l’idea 

di un articolo sul virtuale e i suoi personaggi. 

- Ma ti rendi conto di quanto è stato già scritto su internet?!? Anch’io 

ho già fatto un paio di articoli.. anche uno su un incontro di chattisti 

della mia community! Quando gli ho detto che sono un giornalista 
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non ci volevano credere! Ma quando hanno visto la foto del gruppo 

pubblicata… E poi ci sono già fior di psicologi che dicono la loro! 

Naaa, non troveresti spazio! 

- Sì, lo so, ma… il mio sarebbe un altro punto di vista, da dentro. E 

da donna, da donna che ci inciampa per caso. 

- Dimenticatelo. Non sai quanto ho dovuto insistere per far passare i 

miei! 

Non ha tutti i torti, Fabio. Ogni giorno c’è qualche media che mette in 

guardia dai pericoli della rete. Ed è anche vero che lui è più esperto di me, 

appassionato di pc e “mezzo hacker” come si vanta di essere. È strano 

però che nelle chiacchierate della nostra amicizia lavorativa non sia mai 

passato questo argomento, come se per lui fosse un mondo a parte, tutto 

suo. E, ora che ci penso, non ho neppure mai saputo quale fosse la sua 

community, fra l’infinito numero di community virtuali. Come se lui volesse 

tener distinte queste conoscenze, separate dalla sua vita di ogni giorno. E 

mi fa sentire quasi come se solo parlandone avessi invaso la sua privacy. 

È strana questa sensazione che mi comunica. 

Come se ai suoi occhi ci fosse qualcosa di cui vergognarsi agli occhi degli 

altri. Come se lui avesse più di un volto, e come se quello che io conosco e 

quello che mi è sconosciuto vivessero due vite parallele, scisse una 

dall’altra. 

E anche ciò che lui stesso ha scritto sull’argomento non si discosta poi 

troppo dall’interpretazione comune, una valvola di sfogo che trova nella 

telematica quel rapporto umano comunque disinteressato e sincero da una 

parte e dall’altra il bosco del lupo cattivo. La solita abitudine di dividere 

l’erba dalla gramigna, lasciando però acquisire il concetto telematico come 

punto di arrivo di un mondo non ancora ben definito. In altre parole, come 

se ancora non esistesse o fosse un ghetto di disadattati. 

Eppure, avendo ancora in mente le visioni del racconto e della gestualità di 

Dlcmoon, così realistiche nella loro irrealtà, mi domando se non ci sia 

qualcos’altro che alimenta l’entusiasmo di una parte e il non tanto 

malcelato disprezzo dell’altra e quanto, delle cose che ho letto, non 

continui solo a reiterare luoghi comuni e campane che suonano solo da 

una parte. 
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Comunque ho capito che per un articolo controcorrente lo spazio è difficile 

da conquistare. Per un articolo ma forse un articolo è anche troppo poco. 

Forse c’è da scrivere qualcosa di più, tanti sono i diversi aspetti che 

comincio ad intuire e tante sono le variabili umane in gioco. 

Il sito in cui mi ha introdotto Dlcmoon è un sito commerciale, vive di 

pubblicità. E tanti più utenti ha che siano raggiungibili dalla pubblicità, più 

vive. Però anche dalla stessa dipende. Quindi spiccano in bella vista delle 

regole comportamentali che invitano a non offendere il “comune senso del 

pudore” – circa le stesse che in gergo vengono chiamate “netiquette” – 

direi che Niemand21 è davvero uno splendido esempio della loro 

applicazione! Infatti la netiquette è la prima cosa imposta che poi, man a 

mano che procederà il mio viaggio, verrà sempre più disapplicata a 

interpretazione personale. 

Altra curiosità è che ogni utente ha la possibilità di clonarsi in mille altri, 

avendone il tempo naturalmente. Il tempo e la voglia di far “vivere” 

immagini diverse di sé. E questo per poter dare all’utente la possibilità di 

inibire le sue paure, autoadularsi, vivere quel giorno da leone che la 

società non gli permette o comunque non gli regala. O inebriarsi di quel 

narcisismo di Venere che scatena la libidine. Luogo comune dunque? Da 

un lato sì ma da quello di chi veramente lo vive, no. Per la maggior parte è 

forse sciogliere quelle catene che il perbenismo impone, il tutto, 

comunque, ben protetto da un’illusione di anonimato. E da qui eccomi in un 

nuovo nick: PensieriDiVento. E dalla messaggeria con un click mi 

trasferisco nel paradiso degli amanti secondo Dlcmoon. 

- Ciao PdV! dd dgt? m o f? anni? 

- Ciao PensieriDiVento, non parlare con lui, è balbuziente! 

- Nn badargli PdV! È lui che nn conosce l’arte della sintesi! 

- T6 frgt da sl! 

- Ciao PensieriDiVento, ci conosciamo? 

- Non lo so! È importante? 

- No. Due chiacchiere? 

- Fra i litiganti? 

- Ti crea problemi? 

- No.  
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Maggiordomo: - Ehi voi due, fatevi una tenda, pls! 

- La fai tu Pensieri, la tenda? 

- Ci provo… Ci sei? 

- Eccomi, adesso si ragiona! Mi sembra strano parlarti quasi in 

diretta… ma ci sei? 

- Ci sono… perché ti sembra strano? 

- Non so.. così… piacere, io sono Massimo. Cosa pensi di me? 

- Forse che ci stiamo lasciando prendere da un gioco più grande di 

noi? 

- Cosa vuoi dire? Spiegati… 

- Quando abbiamo cominciato a parlare tu sapevi dove saremmo 

arrivati? 

- Sinceramente no. 

- Chi dice bugie le aspetti. 

- Perché, dove siamo arrivati? 

- In una tenda dove siamo solo noi due… 

- Io ti sento adesso… hai un potere 

- Come mi senti? 

- Ti sento viva… sento il tuo desiderio… sento il mio… e tu? 

- Anch’io. E mi spaventa un po’… 

- Perché? 

- Come mi immagini? 

- Seduta sulla sedia… indossi un pigiamino che lascia vedere il tuo 

corpo sinuoso… non è facile 

- Non intendevo questo.  Tu, come sei? 

- Capelli castani... occhi pure… 1.75… 

- Questo lo sapevo… dalla scheda. 

- Peso 75, un po’ troppo. 

- Nervoso? 

- Nervoso no, impulsivo… passionale 

- Sì sì, si sente… 

- Non mi hai ancora detto come ti chiami… 

- Elisa 
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- Dimmi di te adesso, Elisa… io ti sento passionale, sensibile, 

insicura, timida, realista… 

- Timida? Pochissimo! Insicura? Forse lo ero… molto passionale, in 

tutto. 

- È la tua passione che mi travolge… perché la sento. 

- Chissà perché ti immagino con gli occhiali… - butto lì 

- Solo per guardare la tv! Da piccolo li portavo invece. 

- Vedi che ti sento anch’io? 

- Sì, te la do buona. Quando smetti di fumare? 

- Mai! 

- Anche adesso so che stai fumando. 

- Mi sorprendi! – lo sfotto ma non se ne accorge 

- Perché? 

- Ho appena acceso una sigaretta. 

- E la tieni nella mano destra… 

- Sì, amore mio… - sorrido 

- Poi ti aggiusti la frangia e sorridi. 

- Vedi anche il mio sorriso? 

- Perché, ti penti della nostra intimità? 

- Quale intimità che non sia nella fantasia? 

- Abbiamo dipinto un quadro di fugaci emozioni… 

- Ed è già finito? 

- No, non è finito. Mi riferisco ai discorsi intimi che tu prima dicevi… 

- Cosa sto facendo in questo momento? 

- Tu non so ma io pensavo alle tue labbra…  

- E come sono le mie labbra? - chiedo 

- Morbide.. due, non troppo grandi… direi eleganti e sensuali… da 

baciare… 

- Allora così: “per la prima volta ti noto, seduta ad un caffè con lo 

sguardo sognante… scorgo le tue mani… le tue gambe sinuose… 

ammantate di un velo nero… le tue scarpe eleganti… un sottile 

tacco slancia la tua figura verso il cielo, un morbido laccio alla 

caviglia ti trattiene su questa terra ed io, affascinato, risalgo con lo 

sguardo e incontro il tuo…” me l’hai scritto tu? Dimmi la verità… 
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- Non ho problemi a dire che l’ho scritto io… ma quante Elisa… 

Katia… Barbara… esistono? 

- Qui si gioca, amore mio! E, ogni tanto, il gioco ti fa gettare la 

maschera. 

- È vero… si gioca… ma mi sento un po’… stupido in questo 

momento 

- Allora superalo se mi vuoi! 

- Sì, ti voglio! 

- Perché io ti voglio… 

- E se sei quella donna che io ho descritto la mia eccitazione sale… 

leggerezza… consapevolezza.. femminilità… ironia… fascino… 

realismo… 

- E se poi t’innamori? 

- È un rischio… ma non importa perché se succede va bene così. 

- Ma io non ho la tua età… 

- E tu della mia cosa dici? 

- Che non hai trent’anni. 

- 29 

- . è la stessa cosa. 

- Passiamo oltre. Sono un leone. 

- E non è che pensi anche che la donna più matura possa solo 

esserti grata? 

- Grata? Che uno più giovane s’interessi a lei? Non ci ho mai 

pensato. È un pensiero che non mi appartiene. 

- O è solo un pensiero dominante? 

- Adesso vado a nanna, domani sveglia presto. Un bacio sulle 

labbra che ti accompagni nel sonno. Ci sentiamo domani sera? 

- Stavo per dirti la stessa cosa… è davvero tardissimo. 

- Stavo pensando al sapore di un tuo bacio… 

- Sapori mescolati in un sapore unico… 

- Elisa… se continui così mi fai ribollire… 

- Ciao, vado, buonanotte… 

- Buonanotte piccola… 
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E Berta filava 

 

È di nuovo giorno e io non ho nessuna voglia di alzarmi. Si avvicinava 

l’alba ormai quando sono riuscita ad addormentarmi e il poco sonno non 

ha cancellato pensieri insistenti. Ancora mi domando come si possa 

masturbarsi davanti a un video facendosi cullare dalle parole. In fin dei 

conti è forse più facile, nell’illusione di una compagnia che condivida, che 

in solitudine sfogliando un giornaletto pornografico. 

Eppure c’è un’altra curiosità che si fa strada. In che modo questo ragazzo 

di neppure trent’anni si è auto convinto che io fossi veramente una donna? 

Quello che vedeva, in fondo, era solo il nick, non la mia persona. E io avrei 

potuto essere un lui tanto quanto lui poteva essere una lei. Questo però è 

un gioco perverso, chi sarebbe la preda e chi il cacciatore in questo caso? 

E poi, ancora, più ci penso più non riesco a capacitarmi di quanti altri mi 

hanno scritto e stanno attendendo una risposta. 

E con questo pensiero mi alzo e accendo il pc.  

E manco mi rendo conto che è la prima volta che accendo il pc ancor 

prima di prepararmi il caffè. C’è qualcosa di non ben definito che mi manca 

ma mi ricordo che è il caffè solo dopo aver avviato la connessione e mi 

fiondo in cucina, mentre mi attraversa l’idea che questo atteggiamento sia 

la prima fase della dipendenza dalla rete di cui in tanti dissertano e 

paventano. 

Con con la tazza calda fra le mani però, tutto già prende un altro aspetto. 

Non mi sento drogata, le ritualità mattutine rimangono sempre le stesse e 

si fan sentire solo quando mutano nell’ordine. In fondo ho solo guadagnato 

un po’ di tempo e sorseggio il caffè mentre scorrono i titoli dell’ansa invece 

di aspettare il caricamento del sistema. 

Non c’è nulla di davvero interessante, solo un politico che questa sera 

presenterà la sua nuova lista. E, nella mail, il relativo invito per la 

conferenza stampa in serata. Bene, anche per oggi il lavoro chiama, dieci 

o venti righe che siano. 

Il come muoversi però, è per forza di cose rimandato a stasera. Ho tempo 

a sufficienza per guardare che succede in quell’altro mondo, per me così 

nuovo. 
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I miei nick, a quanto pare, continuano ad essere molto ricercati, le caselline 

di posta traboccano, qui rispondere sta diventando un lavoro a tempo 

pieno! La fortuna è che, quando raggiungono il limite predeterminato, 

nessuno può più scriverti! Verso la fine della lista fa capolino un nuovo 

nick, “legami_rischiosi”. 

- Ciao, sono Y, ciò che non troverai nella mia scheda te lo dico io: 

1.90, moro, occhi verdi, abbronzatissimo. Un bacio. 348********* 

E subito sotto c’è un messaggio di Araknea, l’amica di Dlcmoon, quella del 

bar. 

- Scusa se ti disturbo, cosa ti ha detto di me Dlcmoon l’altra sera? 

Sai, di cose da dire ne avrei anch’io parecchie. 

Araknea mi fa pensare ma per il momento decido di non risponderle. Vado 

invece a guardare la scheda di legami_rischiosi. Declama che odia le 

eterne indecise e che preferisce le cattive alle stupide. E poi è eclatante 

l’auto descrizione: “so mettere le donne a mio agio e non ne ho ancora 

trovata una capace di mettermi a disagio”. A suo agio?! È un invito a 

nozze! 

- Ciao Y. cosa cerchi in questo specchio magico? 

- A dir il vero sono internettiano da ormai quasi quattro anni. 

Piuttosto annoiato, uso il pc per lavoro e la chat e assimilati per 

incontrare donne interessanti. Sono un ricercatore, sempre 

inappagato... e tu? Un bacio Y. 

- È difficile trovare appagamento in questo mondo virtuale, non 

credi? 

- Vedi, io purtroppo non sono tipo che bazzica in discoteche, locali 

etc. Mi piacciono le donne, mi piace soprattutto la loro mente. E' 

evidente poi che essendo una persona dolce, sensuale e ritengo 

molto fantasiosa libero anche il mio corpo. So perfettamente che 

internet e la chat sono virtuali, ma ti confesso che io li utilizzo per 

renderli reali.Mi interesserebbe moltissimo incontrarti e dal nick 

ritengo sia friulana come me. Io sono di *****.Un bacio. Il cell te l'ho 

gia' dato 348 *******. Y. 

- va bene... ti chiamerò e forse ci incontreremo. ciao per il 

momento... 
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- Carissima. 1) non rispondo mai a "numeri sconosciuti". Se vorrai 

chiamarmi devi far precedere la telefonata da un sms di 

riconoscimento. 2) io, se telefono a una donna che non so se 

essere sposata o altro, anche per questioni di privacy, mi accordo 

sempre sull'ora della chiamata. Non scambiarmi per un pedante, 

nè questo vuol essere un rimprovero per te. Ti incontrerei e ti 

conoscerei molto volentieri, lo ripeto. Alla prossima... un bacio e 

una dolcissima carezza. Y.   348 *******, carapace@ ******** 

- Ah, tu puoi ragionare come vuoi! Io non do il mio numero a uno 

sconosciuto! 

- Visto che rispondi quasi in tempo reale, che ne dici se andiamo a 

dialogare un po’ in chat, ora? 

- Va bene, andiamo in chat. 

E andiamo in chat, dove inizia il dialogo magnificando le sue origini natali e 

spiegando di essere molto conosciuto in città per la sua attività politica. 

- Ma guarda un po’! E io che son giornalista? 

- Son dieci anni che sogno di farmela una giornalista! Non ho mai 

osato ma se sei qui allora sei disponibile! 

- Disponibile? 

- Certo, disponibile! Non sei qui per questo? E con me non ti 

pentirai… Vieni da me con le gonne e senza mutandine. Ti voglio 

pronta al mio desiderio. 

- E la contessa? è uscita col marchese? 

- Non devi sentirti in soggezione per le mie origini nobili… 

- Non mi metti soggezione, anzi, mi fai un po’ schifo. 

- Visto che non vuoi, ti dispiace se questa sera esco con un’altra? 

- Oh, anche con un altro se vuoi! 

- Ma perché non mi vuoi? 

- Perché non credo che mi piacerebbe il tuo sapore! 

- Tu senza di me non potrai mai far carriera! E se pensi di averne 

una io posso anche distruggertela! Allora, quando ci vediamo? 

- Mai. 

Propizio, a questo punto, è l’arrivo in chat del mio novello “amante” virtuale 

della sera precedente. 
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- Ti ho beccato, becchino risuscitamorti! 

- Chi sei? Cosa vuoi da me? 

- Lascia stare la mia donna! E tu, Elisa, che ci fai con questo 

beccamorto?!? 

- La tua donna? Chi ti credi di essere? 

- Qualcuno che conta più di te! 

- Questa è bella! Sentiamo perché. 

- Perché ho la firma del tuo trisnonno richiamato dal purgatorio! 

- È sicuramente falsa! 

- Ma se è uguale a quella che hai sulla tua lista! 

- Sciacallo! 

La bellicosità del dialogo fra i due mi lascia alquanto esterrefatta e mi defilo 

silenziosamente, uscendo dalla chat. Quell’altro furbo mi ha anche 

chiamata per nome nella foga… meno male che non era proprio il mio! 

E forse è meglio che m’inventi un altro nick se voglio un po’ di tranquillità.. 

questo, ormai, pare un po’ incatenato da un’illusione di proprietà. La sua 

donna, addirittura! E quell’altro, con le scalmane? Il bello è che ho la vaga 

impressione di conoscerlo di persona. Neppure tanto vaga, a dir il vero. 

La stessa sera, infatti, alla fine della conferenza stampa, quando mi 

presento per fissare l’appuntamento per una piccola intervista di 

approfondimento sulle sue rivendicazioni politiche, mi risponde di avere 

l’agenda piena e che posso però telefonargli nei prossimi giorni per 

concordare un’orario. E mi porge il suo biglietto con un numero di cellulare, 

chiedendomi anche il mio: 

- Sa, non rispondo mai se non ho il numero in rubrica. Lei non ha 

idea di quante telefonate io riceva, nella mia posizione. 

- Come duca o come leader politico? 

- Come leader politico. E come conte! Mentre lei avrebbe bisogno di 

un po’ di creanza. Ha una falsa opinione di me, io porto avanti 

un’idea politica nobile e lo faccio per la mia gente! Il marcio sta 

proprio nella gente per cui lei lavora. E glielo dimostrerò! Mi 

telefoni e le farò cambiare idea, mi piacciono le sfide! Lei scrive 

bene e io potrei essere una sua opportunità. 
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Quando rientro, ritorno a guardare quel messaggio che PensieriDiVento 

aveva ricevuto da legami_rischiosi. È proprio lui, il numero combacia in 

tutte le sue cifre. E anche la spocchia. E con questa sorpresa che poi tanto 

sorpresa non è, non ho neppure più voglia di intervistarlo. 

E la notte sta sfumando ormai verso il sonno quando sul telefonino ricevo 

un messaggio proprio da quel numero: “possiamo vederci domani 

pomeriggio alle 16 nel mio studio”. Y. 

Ah! Non ha perso tempo! Si è fumato gli impegni come canne! 

Conoscendolo, però, e conoscendo anche i suoi diversivi, devo escogitare 

una trappola per non essere la sua preda. Chiamo Fabio e gli chiedo la 

cortesia di telefonarmi domani alle 16 e venti e di farlo con precisione 

cronometrica. 

Il giorno dopo mi presento puntuale, gonna lunga, allacciata con dei bottoni 

per tutta la lunghezza, top vedo-non-vedo e giacca copre-ma-non-copre. 

Nella sacca a tracolla, oltre al block notes, trovano posto il registratore , la 

fotocamera digitale e il telefonino, tutti rigorosamente accesi e pronti 

all’uso. 

Lo studio è accogliente, scrivania in ordine, pc acceso, il simbolo del suo 

partito ben in vista. In fianco una libreria zeppa di libri e incartamenti 

mentre alla parete opposta una gigantografia di una mappa antica della 

sua terra natale e un albero genealogico imponente dominano un ampio 

divano. E su una delle mele di carta spicca la sua fototessera. Un ficus 

beniamino scherma di verde la luce dell’ampia finestra. Nella stanza 

aleggia un odore d’incenso e di cera. 

- Ah, la politica! A volte mi prende così tanto che in quest’ufficio 

anche ci dormo! Il federalismo ormai è uno slogan di tutti i partiti e 

tutti hanno soluzioni diverse. Chi come in Germania, chi come in 

Francia e chi come negli States. Noi dobbiamo fare il nostro, per la 

nostra gente. È una nobilissima causa, questa. E, come le dicevo, 

abbiamo bisogno di mani pronte a divulgare questo nostro 

pensiero. Ma si accomodi… 

Ho proprio l’impressione che stia usando il plurale maiestatis. Così mi 

siedo su una delle due sedie di fronte alla scrivania e sull’altra appoggio la 
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mia sacca, estraendone il blocknotes. Il registratore è già acceso… e 

abbastanza sensibile per carpire tutto quello che succederà. 

- No, non lì… - mi fa mentre si toglie la giacca, mettiamoci comodi 

sul divano. Le avevamo anticipato un’opportunità… che è sempre 

valida. Ma, come lei sa bene, nulla piove dal cielo. E poi è molto 

più facile aprire un dialogo e concordarsi… 

- È pur comoda questa sedia. Le assicuro che mi sento 

sufficientemente a mio agio. Quindi, mi dica, perché questo suo 

individualismo politico e perché questa sua voglia di emergere da 

solo in concorrenza alle altre coalizioni? 

- Da destra a sinistra non capiscono nulla! Ma poi, perché parlare 

adesso di queste cose? Vuole l’intervista? Se la deve guadagnare. 

E poi, noi, lei lo sa… siamo generosi dopo… dopo. E credi che 

questo sia cosa da rifiutare? 

In effetti, mentre si pavoneggia, si sta anche mettendo più che comodo. A 

nudo. Pronto per la sua benefica opera e convinto che le sue promesse di 

un mio più appagante futuro mi siano stimolanti, naturalmente accoppiate 

alla visione turgida che va manifestando. La mia premonizione si sta 

rivelando esatta e anche nei tempi previsti. Così, mentre lui estrae il 

membro – che sia la causa prima del plurale maiestatis che tanto ama? – 

io estraggo dalla sacca il telefonino perché, puntuale, la telefonata di Fabio 

finalmente arriva: 

- Pronto? Buongiorno direttore. Sì, sto per finire. Le interessa anche 

in mutande? – e, nel mentre parlo, il flash della fotocamera lo 

immortala per i posteri, pietrificato dallo stupore. 

- Cosa ci vuoi fare con quella? 

- Nulla. A nessuno interessa un politico in mutande. Sarebbe solo a 

suo vanto, qui non siamo negli States. E io non nessuna 

intenzione di farmi paragonare a quella certa Monica! 

E, continuando il dialogo con il finto direttore, raccolgo le mia sacca ed 

esco. Prima di sbattere la porta, però, gli dico ad alta voce che neanche al 

direttore gli interessa in mutande. 
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Il copia/incolla 

 

- Olà come va? Sn nella mia dimora montana a X******. Hai rimosso 

i tuoi blokki psicologici? Vi sto preparando qualcosa x regionali e 

comunali ud. Un bacio 

È il primo pomeriggio del giorno dopo. L’articolo è in pagina, una minima 

cronaca della presentazione della sua lista. Nessun accenno, 

naturalmente, ai fatti del pomeriggio e nessuna intervista. Sgrano perciò gli 

occhi sia al mittente che al tono del sms appena ricevuto. Conservo ma 

ignoro. Ne segue subito un altro: 

- Eheheh vuoi acquisire benemerenze? Faremo qualcosa di 

veramente autonomista ed estraneo a polo, ulivo, cecotti, pozzo, 

renzulli. Ma per entrarci bisogna stracciare eventuali tessere di 

partito. 

- Potrebbe interessarmi. – è la mia risposta, naturalmente da 

giornalista. 

- E tu ti fai scopare? (ma questo ovviamente non è connesso) 

- Se non è connesso la domanda non ha motivo di esistere. 

- Beh ma io vorrei far sesso con te indipendentemente dal trovarsi x 

discutere di politica. Anzi riterrei utile prima andare a letto x 

rompere ghiaccio 

- In tal caso preferisco aspettare gli eventi. 

- No no… ho capito ke 6 donna seria ma ti voglio nuda quanto 

prima. Abbandonati con fiducia e poi ti parrà cosa naturale. Nn 

voglio sedurti e abbandonarti 

Non gli rispondo più. Questo dialogo, però, è meglio conservarlo. Il ferro è 

ancora caldo e non voglio scottarmi. E a tutt’oggi è sul mio cellulare, 

intrigante testimonianza di un coito interrotto fra reale e virtuale. 

Ed è anche meglio che metta a riposo il nick con cui ho fatto 

quest’incontro. Con questo rampante politico non intendo proseguire 

alcuna conoscenza, neppure virtuale. Quindi, PaveeForEver sarà il mio 

nuovo nick. L’altro lo userò, forse, solo per concludere quell’esperienza di 

sesso virtuale lasciata in attesa e per capirne quella strana ma 

provvidenziale gelosia. 
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Son lì che cerco di abbigliare il nick con il vestito più appropriato che arriva 

già il primo messaggio: 

- Ciao, sono Y, ciò che non troverai nella mia scheda te lo dico io: 

1.90, moro, occhi verdi, abbronzatissimo. Un bacio. 348********* 



 106 

Capitolo VIII 

Pesca d’altura 

 

 

Sotto il faro 

 

C’è una questione da risolvere, una domanda che attende risposta e 

PaveeForEver si affaccia sul profilo di Araknea. Un disegno tipo “signorine 

grandi forme” è la sua fotografia. Ama tutto purché sia giovane e odia tutto 

il resto quando non fa all’amore. Beh, almeno qualcosa di diverso dai soliti 

amo et odio, così spesso conformisti e ripetitivi. Queste distinzioni 

individuali, di solito, si assomigliano un po’ tutte e rispecchiano quel 

momento quasi scontato della loro iscrizione e del desiderio di ben 

apparire. È naturale, d’altronde, un desiderio non può non essere 

appagante. Però è anche un’arma a doppio taglio, mostra i propri talloni 

d’Achille. Così, chi detesta l’ipocrisia, facilmente sarà proprio un 

dispensatore di menzogne come chi detesta il tradimento un collezionista 

di abbandoni. E poi, poi sembra davvero di entrare in un mondo di eruditi 

nella modestia, non c’è quasi nessuno che non odi con tutto se stesso 

l’ignoranza, la falsità e l’arroganza. Degli altri, naturalmente. Ma è un 

campo di battaglia dove tutti sono in tuta mimetica. 

- Ciao Araknea, sono sempre PensieriDiVento. Ho cambiato nick 

perché l’altro è momentaneamente “inabile”. Perché Dlcmoon 

avrebbe dovuto parlarmi di te? 

Non sempre le risposte giungono immediate, la messaggeria, infine, è un 

micro servizio postale molto attivo di giorno per, a quanto sembra, 

procurarsi una piacevole notte in compagnia. E l’assiduità della presenza 

diurna dipende molto dalla vicinanza a un pc durante le ore lavorative e da 

quanto la connessione sia giustificabile. 

Non a caso è nelle grandi strutture, spesso pubbliche, che si concentra la 

maggioranza dei frequentatori. Oppure nelle piccole attività imprenditoriali 

dove, per ingannare le ore morte, si cerca di innescare un pseudo dialogo. 

Una necessità, questa, dovuta alla mancanza di una vera socializzazione 

post lavorativa. Il bar non è più un dopolavoloro o, comunque, non è un 
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luogo di nuove conoscenze in una società che si è avviata all’auto 

ghettizzazione e dove anche la notizia più insignificante è ormai filtrata dai 

media. 

Quindi è ormai tarda sera quando Araknea mi risponde: 

- Volevo solo metterti in guardia. Dlcmoon mette in piazza tutto 

quello che le capita a tiro, quindi non stupirti se hai già i cani alle 

costole. 

- Beh, oltre che faccio la giornalista, di me sa ben poco. 

- Non pensare a questo. Sanno già tutti che ti sei fatta il suo uomo.  

- E magari anche quello più danaroso! 

- Non so perché ma direi che hai la stoffa di quelle che piacciono a 

me. 

- Per una semplice battuta di spirito? 

- Qui il mondo è piccolo. 

- A me pare un po’ troppo bigotto, a dir il vero! 

- Ma s’incanta con niente. Poi Madrid, Parigi, Londra, Berlino, 

Milano, Roma, New Delhi, Francoforte… per riatterrare a Ronchi… 

direi che hai già fatto lasciare una scia di bava a già troppe 

cagnette… 

- Aha! Mi sa che ha dimenticato Venezia… 

- Eh, no! È proprio lì che ti sei fatta il suo amico Giuseppe! 

- Giuseppe? Sai che proprio non me ne ricordo? Mah.. che sia stato 

in piedi mentre andavo all’aeroporto? 

- Non scherzare, la verità qui non si può dimostrare. E, se tu 

continui a darle corda, ti potrebbero anche chiudere il nick per 

adescamento. Mi han detto che chi è in alto sa da dove chiami e ti 

può rintracciare quando vuole. 

- Certamente, tutti gli IP si possono tracciare. Ma come io non posso 

dimostrare la verità nemmeno chi “sta in alto” può formulare 

accuse. 

- Non esser troppo sicura! Chi è in alto fa quello che vuole. 

- Perché mi dici questo? 

- Perché mi hanno già bannato ingiustamente. 

- Bannato? 
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- Sì, mi han proibito l’accesso, mi hanno estromesso e hanno 

congelato il nick. E ho perso anche amici, e lettere… e, dietro a 

tutto ciò, c’era l’invidia di Dlcmoon che non trova uno straccio di 

uomo e ruba quelli delle altre! Se li porta a letto già appena li vede! 

- Oh! Anche a te ha rubato l’amante? 

- Qui no. Non vedo i ragazzini andare con lei… 

- Perché? 

- Ma l’hai pur vista! Lei cerca l’uomo maturo per la sua vecchiaia! 

- Mentre i ragazzini? 

- Ragazzini… un momento! Dai venti ai trent’anni, cosa credi, che 

sia pedofila io?!? 

- Non intendevo in pubertà..  

- Vedi, i ragazzini non hanno ancor distinto sesso da amore ma non 

hanno neanche ben chiaro cosa sia un amore senza sesso. 

- Quindi tu giochi all’iniziazione? 

- Qui, sì. Ma, essendoci tanta diffidenza, rimane solo un gioco. 

- Curioso come passatempo! 

- Ho la mia valvola di sfogo, non credere! Ma non è qui… 

- Avevo intuito che c’è un po’ di pellegrinaggio fra i portali… 

- È proprio qui il bello! Puoi fare tutti i nick che vuoi ma dopo un po’ 

sei una finestra aperta. 

- E l’altra spiaggia? Sarebbe..? 

- Più che spiaggia è un mare più aperto, anche se è sempre 

sottocosta. 

- Che fa..? 

- www.glirriducibili.. 

- E lì saresti esca per..? 

- Ah, no! ma no! basta! Basta con questo marciume! Lì si vede 

subito chi ha la rete nel sangue!| Lì si è già passati di grado… Hai 

una pagina per definirti, come qui. In più c’è il guestbook, dove chi 

passa può lasciare un commento che tutti vedono e a cui tu puoi 

rispondere in pubblico. Inoltre la messaggeria ti permette di 

scrivere molto di più… e i messaggi che invii e ricevi ti vengono 

mandati tutti in mail, così non li perdi. È tutt’altra cosa! 
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- E se ci venissi..? con che nick ti trovo? 

- Solo perché siamo qui te lo dico. Ma solo uno… gli altri dovrai 

trovarteli da te. E ricorda, non faccio sconti! Tu mi piaci ma quando 

il gioco è competizione vince solo il migliore! E la migliore non 

posso essere che io! E ciò che hai conosciuto non lo riconoscerai 

più. 

 

 

Distruzione del pensiero logico 

 

Un vecchio filmato degli anni trenta conserva alla memoria, con le sue 

immagini ritmiche, il varo di una nave e l’imbarco dei passeggeri. È quel 

momento, quando le sirene annunciano l’imminente salpo e l’elica 

frastuona a poppa, quando la folla si assiepa sul molo e alle murate della 

nave per l’ultimo saluto, e l’aria biancheggia improvvisamente di uno 

sventolio di fazzoletti. 

Fazzoletti che asciugano poi l‘ultima lacrima commossa dal distacco prima 

di venir riposti o che vengono rubati dal vento e immolati al mare, quasi 

una liturgia di buona fortuna e una promessa di ritorno. 

È di carta il mio fazzoletto, e il destino ha voluto che io fossi fra chi parte e 

non fra chi resta. Il vento me lo sfila dalle dita, convinto di portarlo sul molo 

quale auspicio di un presto ritorno. Ma è un ritorno che non è nei miei 

pensieri, non c’è nessuno ad attenderlo. Il mondo che sto lasciando è 

sospeso fra reale e irreale, una zona franca, fra le garitte di due confini, 

laddove ci sono solo una strada e un dutyfree. 

E quel volo disordinato del fazzoletto verso le onde porta con sé anche le 

mie riflessioni. 

Ormai la messaggeria non ha tanti segreti e ne ho conosciuti di coloro che 

la frequentano, sono andata agli appuntamenti e ho dato appuntamenti. 

Certo, alcuni si sono stupiti che io non nascondessi la mia identità e il mio 

desiderio di conoscere per raccontare. Altri si confidavano 

spontaneamente, come se il nick apparisse loro come un telefono amico. 

E, in effetti, la messaggeria è proprio come fare delle telefonate a caso ma 
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senza disturbare perché anche i numeri che si compongono stanno 

aspettando di esser chiamati. 

E quello che il luogo comune vorrebbe far vedere come eclatante finisce 

per ridursi a un frammento della moltitudine che le affolla. E non è affatto 

vero che sono i deboli, o gli indesiderati, o i timidi a cercare sfogo o 

baldanza nascosti dall’anonimato. Sì, qualcuno c’è ma lascia anche troppi 

segni che lo identificano in un mondo che è per lo più di comunicatori, 

repressi dalla fretta e dalla smania di vantare troppa laboriosità. In altri 

termini, “logorati dalla vita moderna”. Si vede che non gli piace il cynar! 

Cacciatori o prede che siano, lo sarebbero comunque. Lo sono, nella vita 

di tutti i giorni proprio come nella messaggeria. La distanza, e quindi 

l’incontro delle distanze a soddisfazione di preda e cacciatore, serve solo a 

evitare le malelingue. O a far apparire chi non è che, apparendo, è 

convinto di avere più chances. 

E questo apparire non è un retaggio della timidezza, quello che appare è 

un vero cacciatore. E la preda è una vera preda. Il timido che, affascinato 

dai media, crede di potersi mostrare in una sfolgorante armatura di 

cavaliere, rivelerà ben presto quello scolapasta al posto dell’elmo piumato 

o quel mestolo al posto della spada. E spesso questa sua ingannevole 

vestizione sarà solo motivo di scherno per chi invece usa armi proprie. 

Quindi è un mondo di comunicatori che non vogliono separarsi dal 

concreto. Tre messaggi e ti devo telefonare, devo sentire la tua voce, e 

dalla voce sapere se il prossimo messaggio sarà data e ora e luogo 

dell’incontro. Perché non è detto che la preda si faccia prendere in casa. 

E, mentre abbandono questi pensieri, mi accorgo che la nave è al largo e 

ha gettato l’ancora. E non sembra proprio che abbia alcuna intenzione di 

ripartire. 

 

 

Le cuccette in cabina 

 

In effetti, seppur simile a una messaggeria del molo, la nave sembra 

racchiudere i confini di una comunità. E forse non è proprio una delle tante 

navi da crociera fra terra e mare perché ora, sul pennone, sventola il roger 
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dei pirati. E suggerisce la sensazione di essere in un’isola volutamente 

cercata. 

Un’isola non conforme ai criteri standard dei luoghi delle attrazioni 

turistiche commerciali. Un mondo che non da asilo alla pubblicità e in cui 

gli stessi abitanti si chiamano da sé gli Irriducibili. Un mondo che si vanta 

“open source”. 

Una banda di disobbedienti, insomma, capitanata da un alchimista con un 

pappagallo sulla spalla e una benda su un occhio. E il benvenuto che 

porge al viaggiatore è un cantico alla libertà. 

- Ciao! Nuova anche tu, qui? 

- Ciao a Te! Sono proprio appena arrivata. 

- Per questo la tua cabina è ancora vuota! 

- Eggià! Ma ci capisco poco. 

- Hai problemi con l’html? 

- Certo che no! ma è la prima volta che lo sento.. chi è?!? 

Html, questo sconosciuto. Infatti, appena completo il profilo e clicco 

“conferma” mi accorgo che tutti i miei “a capo” spariscono. E che rimetterli 

non serve a niente. E a me piace invece scrivere per paragrafi, mi pare che 

il tutto sia più leggibile. E anche graficamente più bello alla vista. 

Curiosando poi qua e là nelle altre cabine mi accorgo che sono tutte 

personalizzate, con testi di tutti i colori, fotografie varie e, meraviglioso!, 

una musica diversa per ciascuno. 

A chiusura di questa folla di novità, anche la porta della cabina mi appare 

diversa da utente a utente. Così ritorno nella mia e esploro i tasti sullo 

stipite della porta che, uno alla volta mi svelano i loro segreti. 

E per me si spalancano le porte della fantasia quando l’ennesimo tastino, 

fra le altre cose, mi rivela il “vademecum html”. 

Ecco come si fa ad andare a capo! <br>!! Ecco come trasmettere 

un’immagine! <img src..> oh! Anche il file musicale! <embed src.. 

autostart=”true” loop=”true”.. E i colori per i testi.. la tabella è infinita! E così 

via.. 

- Ciao! Hai scoperto che html non è un utente? 

- Già.. ma è stato facile lo stesso prender confidenza! 

- Beata te! Io ci ho messo più di un mese. 
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- Come mai? Mi sembra molto comprensibile. 

- Sì però, vedi, le foto e gli sfondi devono essere su internet, la 

musica deve già essere su internet.. c’è una grande ricerca da fare 

per addobbare bene il tuo antro. 

- Beh, io comincio con poco e poi si vedrà. 

- Se vuoi un consiglio, usa word, così puoi salvare ciò che scrivi. ‘Un 

si sa mai che nel mentre cada la linea.. perderesti tutto il lavoro! 

- Grazie! 

- Poi hai la comodità di avere le pagine già fatte e le puoi cambiare 

come un vestito. 

- “Le” pagine? 

- Certo, le pagine! Il profilo si può modificare anche ogni giorno! 

Oppure se ne fa un altro! 

- Beh, per il momento mi basta questo! Dammi il tempo di prender 

mano! 

- Ok! E stasera cosa fai? 

- Oh! Sei anche tu in caccia di volpi? 

- Ma no! stasera c’è festa grande nel salone! 

- Va bene, se non mi perdo nell’accatiemmelle ci vediamo lì! 

Questo nuovo ambiente di comunicazione mi affascina perché è subito 

diverso da tutti gli altri che ho visitato più o meno fuggevolmente. In pvt 

[messaggi privati] e sul guest book, altra novità, si succedono messaggi di 

benvenuto, informazioni sui comandi da utilizzare per l’addobbo, immagini. 

E nessun messaggio di cacciatore, almeno per il momento, o non così 

evidente come negli altri luoghi. 

A cornice della pagina personale c’è un album che si può riempire anche 

con foto dal proprio pc e mi lascio tentare dalla voglia del neofita. 

Purtroppo però il mio scanner è rotto e nel pc ho solo delle vecchie foto di 

quand’ero adolescente, scansionate per non perderle. Ma è talmente tanta 

la voglia di provare quei comandi di html che non ci penso due volte. Un 

click e la mia immagine sedicenne è nella pagina che guarda pensierosa 

un bosco coperto di neve. Sono io e non sono io. È l’inizio della 

smaterializzazione. 
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Mestiere di vento 

 

..Il viaggio non è l'emozione di attimi pericolosi 

il viaggio è la gioia del tempo 

pericolo è stare rinchiusi.. 

..Il viaggiatore viaggia solo e non lo fa per tornare contento, 

lui viaggia perché di mestiere ha scelto il mestiere di vento.. 

[Mercanti di Liquore – Il viaggiatore] 

 

Quel “preferisco essere odiata” che, tanto per cambiare, ho scritto negli 

“odio”, mi ha attirato nel tempo non poche mosche. Eh, sì perché molti ci 

hanno creduto! E poco importava che negli “amo” avessi scritto “l’ironia e 

chi sa sopportarla”. E poco importava che proprio l’ironia usassi anche 

nelle risposte lapidarie sul guest book. 

Il guest book è una specie di bacheca pubblica di sms, appiccicata alla 

porta di casa. Non tardo a scoprire che è come una radiografia di chi quella 

casa abita. Non per quanto vi viene postato pubblicamente dai passanti ma 

proprio per le risposte dell’inquilino. Ci si trova di tutto, cartoline ricordo, 

auguri musicali, dialoghi in piazza tanto per attaccar bottone, 

apprezzamenti gratuiti e commenti dispregiativi. 

Sempre poche righe – c’è un limite di spazio – ma dense di significato. E, 

essendo appunto pubbliche, c’è la gara per averne tanti. O, tanto per 

distinguersi, nessuno. In questo caso però c’è un gran lavoro di 

cancellazione. 

- sai che tutte le volte che guardo la tua foto resto stupito che dietro 

tanta grazia ci sia un pensiero così profondo? 

- ..eppure.. è proprio quella l'età delle grandi domande.. 

- la faticosa ricerca delle risposte tocca il corpo ma non la grazia che 

si compone della medesima materia di cui sono fatte le domande. 

- ..e le risposte son sempre tutte nell'ultima pagina.. 

- scusa Pavee ma non c'è l'ultima pagina 

- ..che sia un giornale raccattato al bar? 
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Questo piccolo dialogo in pubblico si districa fra una rosa di benvenuto, la 

foto di un tramonto, il suono di un tuono temporalesco e, sorpresa! il ciao di 

un ragno peloso anzi, una ragna!, seguito da un messaggio: 

- Ciao! Ti ho visto sul ponte d’imbarco e ti ho riconosciuto subito! E 

poi, se avessi avuto dubbi, il tuo modo di descriverti me li avrebbe 

tolti subito. 

- Eppure mi son cambiata d’abito! E ho messo anche una 

mascherina! 

- Sì ma finché stai sul ponte.. poi rimani l’unica, sai! 

- Non mi pare di esser da sola. 

- Ne sei proprio certa? Io dove sono, secondo te? Mi vedi? 

- Beh, nuova son nuova, lasciami scoprire come funziona l’attrezzo! 

- Vuoi una mano? 

- Non avevi detto che non fai sconti? È una mano fatturabile? 

- Carina questa! Fregata e girata a chi so io! 

- E io son sul ponte.. 

- Già. Ma non ci resterai a lungo. Vedrai che ci penso io.. 

Intanto altre foto e altri commenti si susseguono sul guest. E un invito per 

un giro in moto. 

- Sei sicuro che ci porta in due? 

- Certo che sì! È un mille. 

- A me sembra di lego. 

- Ma sempre mille. 

- E hai i caschi? 

- Ho di meglio, la casco! 

E la sensazione che sotto a tutto ciò ci sia un forte lavorio si fa sempre più 

ampia. Mi accorgo che per cominciare a gestire il mio spazio ho impiegato 

vari giorni e che quindi - pur se comprensibilmente presa dalle nuove 

nozioni informatiche che sto imparando – la mia vita si sta restringendo nel 

pc. Osservando poi le pagine degli altri, percepisco come anche molti di 

loro siano andati ben oltre. 

L’esplorazione mi apre una visione che rispecchia molto una realtà esterna 

trasportata di peso nella virtualità. Dal nick alla moda al nick con le ultime 
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news al nick sociologo, da quello che guarda le stelle a chi farfuglia poesie 

e a chi dal perenne allestimento non si schioda. 

La diversità rispetto a ciò che ero abituata a vedere sta nel fatto che questi 

nick svolgono un ruolo, hanno cioè una mansione implicita da svolgere. E 

non è un incarico ricevuto, lo fanno come se partecipassero a una vita 

sociale. Un ruolo che però nessuno gli ha chiesto di fare. Tranne i santoni. 

E ai miei occhi cominciano a delinearsi i contorni di una società che vive 

virtualmente. 

Non ho intenzione di essere pilotata nell’apprendere come si dirama il 

potere amministrativo o quello gestionale, certo che, nei colloqui più o 

meno scherzosi che si susseguono anche nello spazio privato sono 

sempre più numerosi anche gli inviti all’aggregazione di questo o di quel 

gruppo. 

Vengo a sapere che gli armatori della nave, i primi Irriducibili, sono un 

gruppo di informatici che si sono visti abbandonare improvvisamente alla 

deriva perché la messaggeria commerciale che utilizzavano per dialogare 

ha chiuso le porte da un momento all’altro e li ha dispersi senza alcuna 

remora. 

Quindi, dopo essersi faticosamente ritrovati fra numeri di telefono e indirizzi 

di mail, hanno deciso di costruire e armare uno spazio tutto loro, in modo 

che nessun capriccio commerciale potesse calpestarli in futuro. 

E dal loro improvvisarsi carpentieri è nato un brigantino che sta diventando 

un bastimento. 

 

 

Lo svezzamento 

 

- Uomini in mare! 

- Gettate i salvagente! 

- Giù le scialuppe! 

Un assordante ululato di sirena invade il ponte, richiamando anche la 

moltitudine dei passeggeri altrove affaccendati sottocoperta. Qualcuno 

anche si tuffa per portare una cima alla zattera che beccheggia fra le onde. 
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Sul ponte, la figura del capitano guarda seriosamente tutto questo agitarsi 

mentre parla con il suo secondo, una donna nel cui sorriso si intravedono 

dei canini troppo sviluppati. E che nel riverbero del sole danno però 

l’impressione di essere di gomma. “Strige” è il suo nick, compare subito 

sotto a quello di Anilmaldor sulla stele dei fondatori. La vedo annuire alle 

parole del capitano e poi, raccattando un megafono e mettendosi in vista la 

sento gridare: 

- Solo i superstiti! Lasciate le carogne al mare! 

E lo ripete più volte, in varie direzioni. E l’eco che mi ritorna è il risucchio 

dell’acqua quando riabbraccia i corpi. Io non so cosa fare, circondata da 

volti ancora sconosciuti, cerco solo di non essere d’impiccio così mi sposto 

verso prua, dove comunque la nave è più alta e permette una visione 

d’insieme ma da angolazione diversa da quella del capitano. E 

all’improvviso mi sento afferrare un polso.. 

- Quando il mare ingoia un corpo non c’è differenza fra vivo o morto. 

È la più equa delle sentenze. Strano, vero? È identico al rumore di 

quando aspetti qualcosa che non arriverà. 

Assecondando la stretta e girandomi in direzione della voce mi trovo di 

fronte Araknea: 

- Hai ragione. È uguale al rumore di chi arriva inatteso. 

- Non son qui per ridarti al mare ma per consegnarti il tuo 

lasciapassare. 

- Oh! non basta il biglietto d’imbarco?!? 

- E tu ne avresti uno? Ne sei certa? 

Infilo una mano nella mia sacca e rovisto alla ricerca di quel tagliando che 

ho mostrato all’imbarco ma, in effetti, non riesco a trovarlo. E credo anche 

di mostrare nel volto il mio sconcerto nel non trovare nulla. 

- Non devi stupirti per così poco. Sono stata io a darti l’illusione della 

tua imbarcata. Io, ed altri, siamo angeli con il dono dell’ubiquità e 

cerchiamo l’intelligenza sulle rive per trasportarla dove avrà 

l’occasione per sfolgorare. 

- Cioè, mi stai dicendo che questa nave è sempre stata qui? E che 

io, in qualche modo, ho sognato tutto, auto-convincendomi della 

sua realtà? 
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- Perché devi porre un senso logico a ciò che logico non può 

essere? 

- Perché non ho ancora visto Dlcmoon. 

- Ho parlato d’intelligenza, non di preservativi! 

- Del tipo.. non ci sono gatti in america? 

- Ti ho sottovalutato. Mi stai costando più del previsto. 

- Del tipo.. l’angelo è invischiato in una tratta di schiavi? 

- Ogni anima ha un prezzo. Anzi, ogni corpo ha un prezzo. Logico 

per logico, un’anima farebbe “pluf!” cadendo in mare? 

- Ah ma questa è semplice! Lo chiami mare una sequenza binaria? 

- Ma tu non vedi questo. Tu vedi il mare. Matrix, per darti 

un’apparenza surreale. 

- Ma matrix non è perché questo non è un capriccio di una 

macchina né di un ipotetico ingegnere o dell’oracolo sua ombra. 

- Quindi anche le anime possono fare “pluf!”! 

Durante il nostro dialogo termina anche l’opera di salvataggio dei 

naufraghi, compresa la loro epurazione. I superstiti sono stati radunati in 

gruppo e stanno ascoltando il capitano che, dopo aver affidato il timone 

nelle mani di Strige, è sceso dal cassero per dare il benvenuto agli 

sfortunati boat people. Anche se, più che un benvenuto, il suo è una sorta 

di comizio. 

- Io sono Anilmaldor, il capitano di questo brigantino. Qui regna solo 

la libertà e in tutte le salse! Ognuno di voi, uomo e donna, è 

finalmente libero! Libero di essere, libero di apparire! Libero di 

mostrarsi, libero di dialogare, libero di essere libero! E soprattutto 

siete liberi di essere dalla mia parte! Ben arrivati, Irriducibili! 

Poi volta agilmente i tacchi e con un cenno impone l’apertura della porta 

che risucchierà tutti sotto coperta. 

Riesco a non farmi coinvolgere da quel risucchio disordinato e del resto 

Araknea mi è accanto anche per evitarlo o almeno lo penso. E le sue 

parole sembrerebbero confermarlo. 

- Ci son tanti modi per andar di sotto ma tu non sei abbastanza 

curiosa. Strano, avrei giurato che sei diversa. Probabilmente hai 

paura. Ma ci ritroveremo presto, non temere. Arrivederci.. 
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E con quel suo “arrivederci” scompare e il silenzio mi riavvolge mentre mi 

ritrovo nella mia cabina. Le cabine fanno parte della nave ma non sono il 

suo nucleo pulsante, si trovano tutte sul ponte. E, dalle parole di Araknea, 

forse c’è un dedalo di corridoi che portano ad altro. 

Di solito reagisco alla provocazione, mi stimola. Anzi, ne faccio spada per 

colpire a mia volta. Ma questa volta preferisco soprassedere perché il 

terreno non mi è ancora familiare. 

E ritornare sui propri passi non è azione perdente purché non si attraversi 

Canossa. 

Sento che una parte di me si è già smaterializzata e chiudersi una porta 

alle spalle senza una chiave per poterla riaprire è come incarcerarsi da soli 

e pur accogliente possa essere la prigione, sempre prigione rimarrebbe. 

Avverto ancora la sensazione di essere – in qualche modo – spiata. 

Araknea mi è stata vicina di colpo nella folla e mentre mi spostavo. E non 

passava di lì per caso. Ciò significa che la mia presenza e le mie mosse da 

qualche parte risultano, vengono tracciate. Come se camminassi con dei 

barattoli legati alle scarpe, se non vedono la mia figura ne sentono il 

rumore. 

Ogni sistema, però, ha il suo punto debole e qui siamo in tanti, troppi per 

seguire regole non scritte. E al mio arrivo, il benvenuto è stato solo quello 

del capitano. Eppure tutti sapevano che ero salita a bordo e ora possono 

vedermi se passo dalla loro cabina, come io vedo chi passa nella mia. 

Comunque sento che qualcuno dal cassero può vedere ben oltre. E che su 

di me sia già accesa una spia pulsante.Devo trovare il modo per muovermi 

liberamente, fantasma fra i fantasmi. 

E alla fine è proprio la cosa più banale a rivelarsi il mezzo appropriato. 

Mentre sono loggata e rispondo alla posta ricarico explorer e mi loggo di 

nuovo senza chiudere la prima finestra e scopro che posso tranquillamente 

simulare di essere in cabina mentre, in realtà, sono altrove. E per averne 

conferma, uso proprio Araknea. 

- Ciao Araknea, ci sto ancora pensando. 

- Non perder troppo tempo, fidati! 

Lo sfondo della pagina di Araknea è un cielo notturno tremolante di stelle. 

Io ci sono dentro, lo vedo. 
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- Mi togli una curiosità?  

- Dimmi.. 

- Dove hai trovato quello splendido tramonto? 

- Ma io non ho un tramonto! 

- Allora mi son confusa con qualcun altro. Devo tornare a visitare la 

tua cabina. 

- È proprio ora che ti dia da fare! Sei sempre chiusa lì neanche 

aspettassi il principe azzurro! 

Un testo scorrevole in azzurro acceso canta le lodi della vedova nera. O 

finge oppure lei non sente la mia presenza. 

- Ok! Adesso vengo a trovarti. 

- Già che ci sei, lasciami anche un post sul guest! 

- Va bene il pomolo di una porta? 

- Cos’è, un invito a seguirmi? 

- No ma se vuoi fare una ragnatela a borsa sai dove appenderla. 

- E chi vuoi che ci caschi in una borsa? 

- Dipende dall’esca, non credi? 

- Buona questa! Appendi pure il pomolo. 

Sembra che non si sia accorta di nulla. Mi ha visto arrivare, mi ha visto 

postare il pomolo e mi ha visto ritornare in cabina. Esattamente quello che 

vedevo io nella didascalia in fondo alla pagina. E dell’altra finestra di 

explorer, nessuna traccia. Il sistema non può riconoscere diversi due nick 

uguali se hanno lo stesso IP di partenza. Allora il gioco è questo.. bene! 

Per gli occhi vigili sarò la monachella che aspetta il suo principe azzurro. 

La precauzione, però, non è mai troppa. Con l’altra finestra, quindi, devo 

cercare di arrivare alla porta del ventre della nave senza passare dal 

ponte. 

Ogni cabina ha il suo oblò. Si apre, si chiude e anche si smonta. E proprio 

l’ipertesto mi ha suggerito questa mossa da carpentiere. 

L’animazione della nave copre tutte le ore. Ma c’è più di un cambio di 

guardia e l’attività diurna è più presente o, meglio, diversa da quella 

notturna che è quasi un intervallo nebbioso fra sonnambuli e mattinieri 

come anche l’intervallo del pranzo registra un punto di presenze non attive. 

Quindi è in queste fasce d’orario che posso agire indisturbata. 
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Il punto del non ritorno 

 

È l’aurora e ormai i messaggi sono rari e gonfi di sonno. Quindi è giunto il 

momento di incamminarmi verso la porta della stiva. Così, nella mezza 

luce ancor violacea, smonto completamente l’oblò. Ho tutta l’attrezzatura 

che mi serve, corde, ventose, uncini. 

L’oblò serve alla cabina anche per far entrare un po’ di luce ma ora che è 

smontato è solo un buco completamente buio, come se la luce provenisse 

da quel cerchietto di vetro. E non solo la luce, scopro che dal cerchio di 

vetro proveniva anche lo sciabordio delle onde. Guardandolo più 

attentamente vedo che riflette anche tutto il paesaggio marino compresa la 

sua brezza salmastra. 

E lo fa di suo! Ovunque io lo posi continua a emettere luminosità e rumore 

come una televisione accesa. 

Allora la nave è solo dentro! Fuori non c’è la sua realtà. Fuori, guardando 

in quel buco nero, c’è qualcosa che sembra una centrale idroelettrica, tubi, 

cavi, rubinetti, strani cilindri e tutto sorprendentemente piatto, orizzontale. 

L’attrezzatura che ho provveduto mi sarebbe dovuta servire per calarmi e 

spostarmi lungo la paratia, in modo da potermi orientare occhieggiando 

proprio dagli altri oblò. 

Bene, visto che essendo su un piano orizzontale non posso cadere, le 

corde saranno il mio “cordone di Arianna” e spero solo che la loro 

lunghezza sia sufficiente a segnarmi la via del ritorno. 

E, per farmi luce laddove non c’è, recupero l’oblò e me lo appendo al collo 

come un medaglione. Nell’oscurità che mi avvolge, una volta fuori dalla 

sua cavità, sembra davvero un faro! E anche quell’ammasso di tubicini 

acquista un senso. Ogni tubo è collegato a un oblò e tutti convergono 

verso un unico punto, un po’ come i fili delle pinze di un 

elettroencefalogramma finiscono tutti in un unico nodo. 

Così, proprio seguendo quello dei tubi che ho spostato per uscire, arrivo 

alla cabina della loro convergenza. Non c’è porta, non c’è fessura, non c’è 

nulla che mi permetta un ingresso. Mi accorgo però che in quel punto tutti i 

tubicini hanno un numero e un numero è anche sull’etichetta del cilindro 

del raccordo. 
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Poi noto un’altra particolarità, ritorna l’esistenza del peso. In quel punto 

l’oblò pesa. Non me ne ero accorta fino a quel momento, semplicemente lo 

credevo leggerissimo. Invece ora anche il mio corpo sente la fatica del 

tragitto. 

Quindi l’iperspazio trasporta cose che non hanno peso. Del resto sono 

fatte solo di parole e, anche nella materialità, non c’è parola che abbia lo 

stesso peso per chi la dice e chi la prende. 

Mi annoto la stringa di simboli posti sul cilindro di raccordo e, 

frettolosamente, ritorno sui miei passi fino a rientrare nella mia cabina. Ho 

la sensazione che sia trascorso più tempo di quello che mi sembra. 

Infatti ho appena rimesso tutto in ordine che mi giunge la voce del 

capitano. 

- È tutto ok? È Anilmaldor che te lo chiede. 

- Sì, certo capitano! Perché?  

- Perché mi risulti sconnessa mentre sei connessa. 

- Ho avuto un problema col modem, me l’hanno appena sostituito e 

sono appena rientrata. 

- È strano! A me non risultava rotto il tuo modem. 

- Perché, lo puoi sapere? Se sapevo che basta chiederlo a te mi 

evitavo una telefonata all’assistenza.. 

- IL modem mi rispondeva ma sembrava scollegato. 

- Quindi sai anche da dove digito? 

- In un certo senso sì. 

- E quindi sai anche come mi chiamo? 

- Questo no. questo, al limite, lo posso chiedere alla polizia. 

- E la polizia te lo rivela? 

- Solo se ho un motivo molto valido per denunciarti. 

- Ma io non ho fatto nulla! Perché dovresti denunciarmi? 

- Non ti devo denunciare! Non ho nessuna intenzione di farlo! È solo 

che son quattro ore che cerco di comunicare con te ma, pur 

avendo risposta di avvenuta trasmissione, mi giunge fallita la 

verifica. E quindi, pur considerando che potresti avere una 

tagliafuoco, non vorrei che tu stessi giocando con le porte. 

- Ma sono mie quelle porte, lo sai? 
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- No, non sono tue. Son della rete. Servono per la comunicazione. E 

agli hackers per rompere le palle. 

- E tu questo sospetti di me?!? 

- No ma hai un comportamento diverso dagli altri utenti. Scrivi anche 

in modo diverso! Rispetti poche regole e infrangi tutte le altre. Mi 

piaci! 

- Come capitano sarai anche un grande capitano ma come 

pescatore ti ricordo che un’ancora non è proprio l’amo più adatto.. 

- Sei fuori rotta! Anche se ti volevo invitare a discutere di una 

faccenda che riguarda l’intera comunità. È un invito che faccio a 

pochi estranei al gruppo fondatore ma mi hanno colpito la tua 

predisposizione alla critica e il tuo spirito di osservazione. 

- Beh ma quelli ce li hanno tutti! 

- Qui ci sarebbe da disquisire ma ho fretta. Ti aspetto in piazza Orsa 

Maggiore fra due ore, subito dopo cena. Ciao. Anilmaldor 

Certo che ne è passato di tempo.. quei dieci minuti là fuori hanno 

invecchiato di molto qui, speriamo non di mesi! Non avrei argomentazioni 

in soccorso di ciò. 

Il discorsetto fattomi dal capitano, però, non mi ha distolto dal verificare la 

teoria del non peso. Così aggancio alle lettere del mio nick la sequenza del 

cilindro di raccordo e con un click mi trovo di fronte alla porta che cercavo. 

Ma non sul ponte, dietro la porta, cioè, dentro. E con un altro click subito 

dopo, ritorno in cabina. 

Per andare all’appuntamento del capitando però dovrei varcare quella 

porta e quindi accettare l’intera materializzazione, diventare pedina o 

alfiere di una comunità che non ha via di ritorno. E, anche se alla fine lo 

dovrò diventare, devo trovare prima il modo per poterne uscire. 

Qualche tassello si è già svelato ma è più un abito che una chiave, ancora. 

Così, con la scusa di un improvviso impegno famigliare, diserto l’adunata 

piazzaiola. E un messaggio formale presenta le mie scuse al capitano. 

Rimanere connessi senza essere presenti è un gioco che usano in molti, 

mettendosi in icona e anch’io lo faccio figurare mentre con l’altra finestra 

posso viaggiare indisturbata. Proprio come un fantasma. 
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I tasselli della chiave 

 

Mi concedo un attimo di pausa reale. Un impegno vero, di quelli che ti 

portan fuori di casa ma non ti obbligano a spegnere connessione e pc se 

proprio non è in vista un temporale. E anche chi è in rete, non vedendo 

nessun movimento dovrebbe – ma non sempre la considerazione più 

semplice è quella più normale – capire che fisicamente chissà dove sono. 

A me interessa comunque che chi mi sta controllando – perché mi sento 

controllata – abbandoni l’idea di un doppio gioco. 

Un paio di ore dopo, al mio ritorno, faccio la prima mossa e mi ipertesto 

proprio di fronte alla porta. 

La porta è imponente, intarsiata e decorata con lamine d’oro. Al centro un 

grande teschio in rilievo, con le tibie incrociate, scruta sinistro chi si 

avvicina. Da proprio l’idea di voler incuter timore ma anche – nello stesso 

tempo – fiducia e appagamento. Ha una luminosità bronzea tutta sua nel 

buio che mi circonda e quel non so che di fiaba e di avventura che attira il 

mio desiderio di accarezzarne i contorni.  

Con la torcia di cui mi sono premunita illumino la porta.. e, con stupore, 

noto che il fascio di luce ne contrasta i colori e le forme. e la cosa che più 

mi sorprende è che non deforma le ombre delle parti che mi appaiono in 

rilievo. 

Mi avvicino e cerco di toccare la porta per testarne la consistenza ma la 

mia mano la oltrepassa, ne viene come ingoiata. E il mio braccio diviene 

trasparente. Dev’essere un jpg! Di grana fine ma pur sempre un jpg. 

E io? Non ci sono specchi che mi stanno riflettendo.. io, cosa sarò? 

L’attimo di sbigottimento che mi provoca questa auto-domanda mi fa 

ritrarre di scatto la mano e colpire qualcosa che, urtandolo, mi fa male. E 

questa nuova sensazione di concretezza mi fa notare un pomolo avvitato 

alla porta che ancora mi era rimasto inosservato. È strano che poco prima 

non l’avessi visto. Probabilmente - nel ritrarre la mano – ho innescato un 

qualcosa che l’ha portato di qua. 

Il pomolo è circolare, di design moderno, e ha nel suo centro una tastierina 

numerica. Forse serve per la combinazione che apre la porta. Dall’altra 
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parte però! Ché da questa rivela invece un altro potere, rende materiale ciò 

che non è materiale. 

Al contrario della porta, troppo grande, lo posso tenere in mano e 

palleggiarne il peso, peso che non mi pare indifferente. E mi accorgo che, 

sulla porta, lo posso anche spostare, togliere e rimettere, rimane 

comunque appeso dove lo lascio, anche a mezz’aria, come se fosse privo 

di gravità nel momento in cui la mano l’abbandona. 

Mi attraversa il pensiero che sia indispensabile per poter tornare indietro 

volontariamente da questa materializzazione. E non solo da questa ma 

anche da altre porte che dovessi incontrare. 

Così lo tolgo dalla porta e lo metto in una tasca dei pantaloni. Il suo peso 

contro la mia coscia ha qualcosa di rassicurante ma ha anche un 

inconveniente, mi rende luminosa dalla vita alle ginocchia, come un faro in 

una notte senza luna. 

Rientro velocemente in cabina pensando a dove potrei nasconderlo. 

Appena dentro però il pomolo si anima e sfugge da solo dalla mia tasca 

per andarsi a spiaccicare proprio al centro dell’oblò, penetrandovi. E la 

combinazione che mi appare è proprio quella di una scacchiera circolare 

con tasselli mobili. 

E ora l’oblò emette soltanto chiaroscuri colorati, caselle vuote ma dai colori 

definiti. Quindi la chiave per non farsi fagocitare da questo mondo sta 

proprio in quell’oblò e in quel pomolo e in quei tasselli tutti da riempire. Con 

cosa però, ancora non lo so. 

Sapere che la mia smaterializzazione ha comunque la possibilità di un 

ritorno mi comunica una certa baldanza e, per essere certa che nessuno 

mi sottragga questo piccolo tesoro, recupero pomolo e oblò e li rinchiudo 

nel mio album personale. E proprio in quel jpg che ritrae la mia 

adolescenza sulla neve. 
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Le piazze nella stiva 

 

Sempre valendomi del link dell’ipertesto ritorno alla porta e l’attraverso 

come molecola fra molecole. 

Lo spettacolo che mi appare è quello di una città rurale, una via principale 

lastricata di vetrine luminose che incontra delle piazze di raduno, dove si 

allarga per tornare poi a contrarsi. La prima che incontro è la piazza di 

Orione, di fronte e poco più avanti sulla sinistra mi giunge clamore dalla 

piazza StellaPolare, più avanti ancora intravvedo la piazza di Andromeda e 

così via. Fino alla piazza OrsaMaggiore che un portone chiude alla vista 

del suo ventre. E oltre c’è ancora qualcosa che non si distingue bene, una 

specie di paratia di plexiglas semitrasparente mi impedisce il passaggio 

pur immateriale come sono anche se intravedo qualche ombra che 

l’attraversa nei due sensi. Tempo e pazienza, verrò a capo anche di 

questo. 

Ritorno sui miei passi e mi affaccio da una finestra su piazza Orione dove 

un gruppo di nick che non ho mai visto sta discutendo animatamente. 

Più che ascoltare un gruppo che discute delle varie posizioni in un singolo 

argomento però, mi par di assistere a una lapidazione verbale verso un 

unico imputato.  

- Xor! Non rompere i coglioni con la solita menata! 

- Non è la solita menata! Voglio giustizia e voglio sapere chi è stato! 

- Ma se son tre mesi che giri la solita minestra! 

- E poi è solo colpa tua! 

- Sì, è colpa tua! Se non ti piace stare qui vattene! 

- ma dove vuoi che vada? È sempre qui! 

- È vero! In qualsiasi momento entri lo trovo collegato! 

- Ho il diritto di sapere chi di voi ha scoperto dove abito e come! - 

insiste Xor – e con che diritto mi ha clonato con il cognome di un 

mio familiare! Io da qui non mi muovo e sappiate che la mia 

battaglia è appena iniziata! Se le regole valgono, valgono per tutti! 

Mi accorgo, al suono della sua voce, che c’è anche Strige – il secondo del 

capitano - nella piccola folla appassionatamente congestionata nel 

battibecco. 
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- Vediamo di chiarire i fatti una volta per tutte! Non puoi chiedere 

giustizia perché tu per primo hai violato una condizione di 

segretezza divulgando una comunicazione riservata e lo hai fatto 

solo per rivendicare un torto. A questo punto, torto per torto, la tua 

richiesta non arriverà da nessuna parte. 

- Quello che ho messo all’albo nella mia cabina perché tutti possano 

leggerlo è solo quello che sta succedendo nelle alte sfere! Dite di 

essere irriducibilmente diversi ma vi comportate esattamente come 

tutti gli altri webmasters e non vi interessa nulla dei soprusi che si 

consumano sotto ai vostri occhi! Dite di essere diversi ma 

progettate la chiusura! E ritengo che sia necessario che gli utenti lo 

sappiano! 

- Ma levati dal kazzo! Che non esiste nessuna faida interna! 

- Lo farò volentieri appena mi darai l’IP di chi sai tu. 

- Ti ho già detto e ridetto che non siamo riusciti a determinarlo! 

- Sì ma intanto scorazza ancora! E continua a ledere la mia dignità e 

la mia privacy! 

- Ohhhh la sua dignità! – riprende il coro dei presenti – il principe in 

incognito! 

- Dieci punti a chi lo bacia! 

- E se poi esce il principe?  

- Ma PuciPuci! Credi ancora alle fiabe? 

- Se cercate di farmi incazzare siete fuori strada. Sono determinato 

a ottenere giustizia. E dite pure all’unico neurone in multiproprietà 

che avete di metterci un po’ di fantasia nelle battute. 

- Oh! ha parlato proprio chi il mezzo neurone che ha ce l’ha anche 

mongolo! 

- Meglio mongolo che a puttane come il tuo! 

- Ma lo senti; Strige, come ci sta offendendo? 

- Dovresti metterlo alla porta 

- Perché non lo banni e lo butti a mare così la finisce di rompere le 

balle? 

- Ha vagione! È insoppovtabile la sua volgavità! 

- È una testa di kazzo rottinkulo! Buttalo fuori! 
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Dall’alto risuona una voce tonante: 

- Strige! Cosa aspetti a chiudere la stanza?! Gli ordini li devi 

eseguire anche tu così come vengono dati! 

E in un lampo la piazza diviene buia, silenziosa, vuota. La voce che ho 

sentito, però, non è quella del capitano. Così, convinta di essere ancora 

invisibile mi incammino nel buio alla ricerca di un altro varco che mi 

conduca verso quella voce, nella speranza di darle un volto. Mentre nella 

mia mente si sta delineando la struttura governativa di questo posto. 

Qualcosa ho intuito, seppur in forma di schermo qualcuno qui ci abita sul 

serio. Probabilmente tutti quanti loro, anche se hanno un volto materiale, 

una vita e un lavoro. Ma sembra che sia un lavoro che serve solo a 

soddisfare le necessità fisiologiche. Il resto, cioè la socializzazione, viene 

consumato qui. Il nick, non so in che modo, li rivitalizza. E c’è anche chi, 

qui dentro, ci lavora mentre con il corpo abita un qualsiasi ufficio o casa, 

ignaro e indifferente di quello che gli accade intorno. Dipendenza da 

virtuale, infatti, la chiamano i media. Anch’io, che pur mi sto celando nella 

stessa parte, ne avverto la dipendenza. 

Mentre avanzo a tentoni nell’oscurità intravedo un porticato ma appena ne 

varco il limitare la stessa voce che prima era scesa imperativa dall’alto mi 

blocca, chiamandomi: 

- PaveeForEver! Stai violando non poche regole! 

Mi guardo intorno stupita e non vedo nulla. 

- Non puoi vedermi. Siamo fantasmi, no? 

- Ah, se è così allora anch’io non ci sono! 

- Non sei la sola a usare quello che stai usando per curiosare qua e 

là ma è un vecchio trucco che noi volontariamente vi facciamo 

credere che funzioni. In realtà, noi sappiamo tutte le vostre mosse. 

- Sei stato bravo allora! Mi hai pizzicato in meno di venti minuti. 

- Più quelli che hai sottratto al tuo orologio, naturalmente. 

- Beh, se lo fanno tutti che reato è? 

- Il reato si misura sempre dalla pena. E questo è da ban. È scritto 

chiaro sulla porta che è vietato l’accesso agli anonimi. 

- Ma lo lasciate fare. Perché? 
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- Perché sul patibolo si porta solo quando serve, lasciando a chi lo 

scampa l’illusione di averla fatta franca e di poterne gioire. 

- Chissà perché non credo che averti incontrato sia la mia sfortuna. 

Tu mi vedi ma io non ti vedo e tutti gli altri non mi hanno visto, anzi 

qualcuno può giurare che io ero in epistolario con lui, che stavo 

modificando la mia pagina. È come dire la mia contro la tua. 

- È proprio qui che ti sbagli. La mia ha molto più valore della tua 

perché io faccio parte del consiglio. 

- Ma questa rivendicazione non ti da serenità. Non mi hai scoperto 

in tempo? O forse c’è qualcun altro che mi sta spiando e non è 

dalla tua parte? 

- Se volessi potrei bannarti anche subito! E senza bisogno di alcun 

motivo! 

- Eh! Uno ce l’avrai di sicuro! 

- Non credo. 

- E allora prova a bannarmi. E lo scoprirai da te. 

- Non ho intenzione di farlo! I tempi non sono maturi. Ma se Araknea 

ti può portare fino a un certo punto io posso portarti ben oltre. 

 

 

La tagliola 

 

Durante lo scambio di battute con lo sconosciuto che non vedo io non 

rallento il passo e continuo ad avanzare sotto il porticato. Fino a che punto 

lui può sapere la mia posizione? È davvero in grado di vedere che mi sto 

spostando? “I tempi non sono maturi”.. che avrà voluto dire? 

- Perché mi proponi questo? Che cosa hai in mente? 

- Io so molte cose su di te. Anche se non ti fai tanto vedere e ancora 

non fai parte davvero di questa comunità, la comunità si è accorta 

di te. E i tuoi carteggi dimostrano una personalità accesa. 

- Aha! E così a voialtri delle alte sfere è permesso di curiosare nel 

privato?!? E ti sembra forse corretto proclamarsi libertari e 

comportarsi poi da inquisitori?!? 
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- Non è proprio così! Le voci corrono oltre il filo. Nessuno di noi ti 

legge la posta ma tutte le comari chiacchierano. In quanto alla 

libertà, qui ce n’è fin troppa! Come vedi, non ti ho ancora messa 

alla gogna. 

- Uhm.. che espressione sinistra.. dovrei cederti il passo? 

- Di Anilmaldor io sono l’occhio sinistro. Con il destro ti ha invitato 

laddove e con false scuse terrene tu non hai voluto andare. Ora, 

come potrebbe essere clemente se venisse a sapere che, invece 

di essere da lui, tu sei qui? e come spia clandestina!? 

- Ullallà! Non ti sembra di esagerare un tantinello? Guarda che io 

non ho problemi! Mi hanno invitato a far un giro in giostra, mi vuoi 

far scendere? Scendo anche da me. Davvero, cometichiami.. mi 

pare che stai confondendo un po’ le cose! Virtuale, sì.. ma 

deficiente ancora no! 

- È proprio questo il bello di te!. Più il confronto è acceso più ci 

sguazzi dentro. Più ti colpiscono e più ribatti, neanche che la tua 

ironia si rafforzasse ad ogni colpo! È affascinante vedere come i 

tuoi avversari soffochino nella loro stessa provocazione, fino a non 

poterne più. 

- Calma, calma.. tutto ciò per due battute in pvt con Araknea e 

qualcun altro che è rimasto a bocca asciutta?!? Non esageriamo 

con la leggenda! 

- Tu hai bisogno di me, non sei ancora pronta. E io saprò 

ricompensarti. Ora fermati! Un altro passo e sarebbe lo stesso 

capitano a farti fuori! E un boat people bannato da un capitano non 

trova facile asilo in questo mare. Tu ancora non lo sai ma di tutto 

questo ne hai bisogno. 

In effetti, il porticato si interrompe bruscamente in un inspiegabile fascio di 

luce che lo taglia di netto e, oltre quel limite, sono percepibili delle voci, pur 

senza coglierne il senso. 

- Va bene, ti devo un favore. Ma.. a chi lo devo? 

- sono QuorDiJack, alias QJK. Ci vediamo in chat questa sera nella 

mia stanza. Non mancare! 

- Oh! ma quanto è piccolo il mondo! Già ti brucia il basso ventre? 
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- Anche le anime hanno un sesso. 

- Diciamo che hanno il sens[s]o bastardo del ricatto, va! 

- Parità di diritti nelle pretese. Ora lasciati guidare, ti devo 

nascondere a troppi occhi attenti. Riceverai un link, usalo per 

venirmi a trovare. 

Mi ritiro nella mia cabina seguendo muta le indicazioni di QJK e inizio a 

esplorare le cabine dei vari personaggi che mi hanno fatto visita o che 

incontro lungo il cammino. Se volessi inquadrarli secondo gli studi 

sociologici che si trovano sulla stampa più o meno dedicata sarebbero tutti 

da internare per chissà quale pericolosa turba psichica oppure sarebbero 

da internare proprio coloro che han scritto così tante fesserie. 

Tutte le teorie che ho letto potrebbero anche esser vere se qui dentro non 

ci fosse qualcosa di realmente tangibile ma, dato che c’è – esiste - e si 

preannuncia anche come la dialettica sociale di un futuro che è ormai già 

presente, non posso tenerne conto. 

Non posso pensare che quella col cappellino rosso è in realtà una persona 

debole e afflitta, non posso pensare che qui siamo tutti astratti, dal 

momento che l’enfasi con cui mi redarguiva QJK era la stessa che usano 

molti amici al bar o nei loro punti di ritrovo. Sembrerebbe quasi che per 

comodità il loro bar preferito sia proprio la rete. È sempre aperto, sempre 

all’asciutto anche quando piove, ci entrano quando vogliono o quando 

possono o anche ci abitano.  

Così noto tutta una serie di attività, incontri, memorie, litigi, chiacchiericci, e 

anche tristezza e solitudine, le stesse che ci sono nelle compagnie o 

comunque nelle aggregazioni umane. E, come nelle stesse aggregazioni, 

ci sono sempre un capobranco e i gregari che lo spalleggiano. Gruppi che 

sono chiusi al passante occasionale o che hanno difficoltà ad accettarlo 

come membro del gruppo. E questo è in visibile contrasto con l’apertura di 

frontiere e abbattimento di confini che dichiarano apertamente sulle loro 

pagine. Non tutti, certamente, ma una congrua maggioranza. 

E dentro a questa nuova realtà c’è però qualcosa che si sta muovendo e 

che non è fra quanto ho già visto. Se QJK è effettivamente l’occhio sinistro 

del capitano forse riuscirò a farmi chiarire qualcosa proprio parlando con 

lui. Forse. Vuole sesso? Chissà se si può farlo parlando di politica.. 
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- Ciao QJK, io ci sono ma tu non spunti! 

- In cabina non possiamo. 

- Perché? È occupata? 

- Non lo so, non si apre. Aspetta due minuti che mi faccio un fake. 

- E intanto? 

- Ti bacio. 

- Allora non parlo più! Assaporo.. 

- Sento il tuo sapore.. 

- E io sento il tuo desiderio che si risveglia.. 

- La mie lingua scivola sulle tue labbra.. 

- Ti mordo il labbro inferiore.. con le labbra.. appena.. 

- Continua.. ho i brividi.. 

- Appena appena.. piano.. lo succhio.. 

- Il mio sesso preme sul tuo ventre ormai vinta ogni timidezza.. 

- E il fake?! O continuiamo qui in piazza?! 

- Tanto in questa non ci vien quasi mai nessuno. 

- L’hai fatta tu la chat? 

- No ma ho insistito per averla. 

- Quand’è così.. ti ribacio! 

- Risussulto.. 

- Ti sfioro le tempie.. 

- Tremo.. 

- Dietro le orecchie.. verso la nuca.. ti mordo le spalle.. 

- I tuoi seni premono morbidi su di me.. li sento.. 

- Mentre le mie dita ti sfiorano leggere.. e le unghie scorrono sulle 

tue braccia.. 

- I tuoi capezzoli.. duri.. sì.. siamo in un altro mondo adesso.. la 

stanza è satura del nostro erotismo.. 

- Dove sono le tue mani? 

- Trattengo la voglia di girarmi.. continua la tua tortura.. mi giro 

adesso? 

- Non ti giri.. ma le tue mani non stanno ferme.. cosa cercano? 

- Le tue cosce.. i tuoi glutei.. vorrei morderli.. leccarli.. ma, alla fine, 

cercano le tue mani.. 
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- E..? 

- Le mie braccia, tese all’indietro, cercano il piacere.. 

- Trovi le mie mani.. le afferri.. 

- Sento la passione.. le stringo come fosse l’ultima volta.. 

- Stai tirando gli ultimi?!? 

- Sento il desiderio.. il mio corpo si tende, vuole girarsi.. l’impeto è 

irresistibile.. 

- No. non girarti. 

- Sento il sesso bagnato.. energia che esplode dentro.. 

- Le mie mani scendono e lo trovano.. l’accarezzo piano.. 

- Sì continua.. mi sto toccando.. 

- Sono io che ti tocco.. 

- Sì.. non fermarti.. 

E così via fino a che esplode il suo piacere virtuale.. e ha tutta l’aria di 

averlo consumato per davvero mentre, decisamente più rilassato, mi offre 

un’altrettanto virtuale sigaretta. E questo pensiero mi riporta alla memoria 

Dlcmoon e la sua interpretazione nella penombra del ristorante. 

Come si possa, però, godere di tutto questo, costretti come si è a 

sospendere per descrivere la situazione, ancor oggi non riesco a 

concepirlo. Se poi sapesse che mi sbellicavo dalle risate mentre scrivevo 

hard credo che avrei davvero un nuovo nemico da cui difendermi! 

- Scusami.. hai anche da accendere? 

- Ricominciamo? 

- Astinenza marinara? 

- Era una battuta, mi hai davvero spompato. 

- Dimmi.. perché Araknea insiste tanto per condurmi in Andromeda? 

- Sei sicura di Andromeda? Non è che ti sbagli con le Pleiadi? 

- Ah, pòesse! Avete messo il firmamento intero qua dentro! Ma 

cos’è per te Araknea? 

- La mia amante. 

- Quella vera? 

- Non riesci a concepire altro? Pensi che qui sia tanto diverso da 

fuori? 
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- Penso a due mondi paralleli ma non sovrapposti. Paralleli. Due 

entità diverse dove ci sono etiche diverse. 

- È qui che ti sbagli. Tu non te ne rendi conto ma, se analizzi bene 

quello che oggi hai fatto, ti renderai conto che quello che accade 

fuori non è più prioritario. 

- Quindi aggiungiamo un corno all’amante? 

- Credi proprio che, ingenuamente, io mi fossi chiuso fuori? 

- Quello che il post ‘68 ha gridato più che altro per trasgressione, qui 

è diventato consuetudine? 

- Io l’amo per davvero. E la conosco così bene che le ho anche 

chiesto di sposarmi. 

- Nella tua realtà questo, immagino. 

- Ma quanto sei testarda!? Perché non riesci a capire che questa è 

la realtà? Cos’è che fuori puoi considerare vero? La politica? La 

televisione? Gli stereotipi pubblicitari?!? Quanto tempo hai per te, 

per la tua conoscenza? O anche per il solo divertimento? Il mondo 

va troppo di fretta e lascia indietro anche chi, solo per un istante, 

vuole assaporare il profumo di una rosa. E dimmi, quando ti sei 

soffermata ad ammirare i cielo stellato? La sera di San Lorenzo 

perché te l’ha suggerito il TG? E magari ti sei ricordata anche del 

decadentismo del Pascoli? 

- Che il mondo che tu descrivi sia vero non lo metto in dubbio. Io 

contesto l’alternativa. 

- È ancora giovane. Deve maturare una coscienza più dinamica, 

deve tecnologicamente migliorare la connettività. L’adsl sta 

sostituendo i modem ma c’è ancora tanta gente che viaggia a 

bassa velocità. E questo impedisce la maturazione della 

coscienza. 

- E non solo quella. Anche sforzandomi di concepire una comunità 

reale, la vedo incatenata a un regime feudale. La vostra 

democrazia è elargizione, non è conquista. 

- Se ti riferisci al comandante, lui è fra i più illuminati. 

- Io ho sentito parlare di regole interpretate a discrezione. Ho 

assistito a una lapidazione verbale e a un farsi giustizia come un 
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acquisto al faidate. Non c’è uno straccio che porti la parola 

“costituente”. La vostra libertà mi par proprio che si fermi sul filo 

della luna del tiranno. Magnanimo finché vuoi, illuminato come il 

sole ma che conserva pur sempre la mannaia del boia. 

- Bingo! Hai colto nel segno. Ma nella tua espressione c’è un senso 

di rassegnazione che non ti appartiene per il semplice motivo che 

tutto questo ancora non è penetrato dentro di te. Sicuramente 

avrai avvertito nell’aria che qualcosa si sta muovendo e che anche 

il capitano cerca risposte allo scontento che noi, i primi sostenitori 

di questa avventura, andiamo manifestando. 

- Qualcosa mi sta girando intorno, sì, ma è dissonante. 

- Ci sono due correnti nel consiglio, quelli di Andromeda che 

vorrebbero più spazio e fantasia nella messaggeria e noi, perché 

tu sei con noi, vero? 

- E voi? 

- Noi delle Pleiadi, vorremmo più forum, più comunità, più scambio 

verbale nelle piazze, più attività sociale, più lavoro di gruppo per 

un fine comune. 

- E quale sarebbe il problema per il capitano? 

- Il capitano dovrebbe demandare il potere ma lui è un fantasista, un 

sognatore, un creativo. Bravo finché vuoi ma geloso del suo 

giocattolo. 

- Cioè? 

- Vuoi un esempio? Tu compri un’auto, la paghi, e il concessionario 

non te la vuol lasciar guidare perché ha paura che il tuo modo di 

guidare rovini il motore. 

- Quindi il capitano, sui forum, non vuol sentir ragioni. Ed è invece 

stimolato nel migliorare le piazze e la messaggeria.. 

- Perché in questa frase affermi? 

- Perché ieri, altrimenti, non mi avresti fermata. Ma dimmi, Araknea 

ti sostiene? 

- In privato anche sì, anzi mi spinge. Ma sospetto che giochi anche 

un altro ruolo. e credo di non sbagliarmi perché le tue affermazioni 

non sono mai a caso. 
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- Io non ti ho detto niente! 

- Avete uno strano modo di dir le bugie voi donne.. 

- Eheh.. non è che voi maschietti siate da meno! 

- Ah, se è per questo.. ci disegnate come una macchina con un 

unico interruttore! 

- È perché madre natura non ci ha dato il telecomando! 

- In che senso? 

- Perché lo premete sempre nel momento sbagliato! E sì che è uno 

solo! 

- Ah, no! Lo premiamo sì ma siete voi che ne avete 5.000! e tutti 

diversi! E ci criticate perché non usiamo il cervello! Noi 

accendiamo il pulsante e ci proviamo ma non capita mai che se ne 

imbrocchi uno dei vostri! 

- Per forza! Lo stand by smagnetizza! 

Questa volta la risposta di QJK tarda ad arrivare. Probabilmente si è 

accorto che i troppi elogi che mi ha fatto in precedenza gli si stan rivoltando 

contro. Così, dopo una piccola attesa me ne ritorno in cabina. Se vuole sa 

pur come trovarmi. 

Tutto è rimasto inalterato, trovo solo ripetuti messaggi di Araknea che 

vuole parlarmi urgentemente. Anche lei mi lascia un link e una parola da 

digitare all’occorrenza. 

 

 

Andromeda vuole il suo re 

 

Sto facendo i conti con la variabile umana che interviene sempre a 

sproposito in ogni programma. Sono entrata qui per cercare delle risposte 

alla mia curiosità, anche senza scrupoli se poi queste risposte le dovrò 

rubare. Non intendo fare amicizie, non vorrei trovarmi nella situazione di 

doverle sacrificare. È sempre meglio essere odiata che volergli troppo 

bene e conservare così la libertà nelle mani. 

Invece eccomi contesa, ospite gradita di un caveau, senza la possibilità di 

trattenermi alcunché. Anzi, mi trovo anche a fargli la guardia! 
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La ricorsività delle azioni e dei corridoi che mi spalancano, però, mi porta a 

riguardare meglio quello strano oggetto che si è formato con l’oblò e il 

pomolo della porta sotterranea. Tutti quei tasselli iridati intorno alla 

tastierina del pomolo sprofondato nell’oblò, lo rendono simile alla pupilla di 

un occhio ma, così com’è, è ancora evidentemente incompleto. Ci 

dev’essere ancora ben più di una cosa che deve trovar il suo alloggio nelle 

concavità alveolari che si sono formate. Qualcosa di concreto, di definito 

nella forma ma altrettanto astratto e impalpabile. Quindi non è un oggetto e 

non è neppure solo emozione ma l’emozione diventa oggetto con la parola. 

E allora sono parole quelle che devono adattarsi in quelle piccole sedi. 

Parole che si dicono oggettive pur essendo immateriali. 

E così, seguendo quel solito impulso che non riesco mai a controllare, 

provo a inserire proprio quella password che Araknea mi ha mandato in 

pvt. Non mi dice niente ma potrebbe essere un anagramma. E fatto sta che 

s’incastra perfettamente in una delle cellette. La mia chiave sta prendendo 

forma, non dovrò inserire un intero vocabolario di nomi di cose. 

- Ciao Araknea, eccomi finalmente. Oggi è stata davvero una 

giornata piena. 

- Da indigestione, sicuramente! 

- Ho avuto solo il tempo per un panino. 

- E la birra direttamente dalla spina, vero?! 

- Ah, se è per questo neanche tu hai aspettato il bicchiere. 

- Senti mia cara! E capisciamme! Se te lo volevi spompinare 

bastava chiederlo! Io, i miei uomini, li impresto alle amiche! Tu 

però non me l’hai chiesto e questo è rubare! 

- Così ti ha detto questo.. in realtà mi ha pizzicato in un posto dove 

non avrei dovuto essere e per evitarmi il ban mi ha ricattato. 

- Quel porco è un intortatore di prima classe! Non hai idea con 

quante amiche mi ha fatto litigare! Ma non è stato lui a dirmelo.. lo 

conosco troppo bene per cadere nelle sue trappole! 

- Ah, allora ci son altri occhi che guardano e spiano.. 

- È vero. Ci sono occhi attenti. E attenta dovrai stare anche tu. Ma 

poco fa eravamo solo in tre. 
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- Non c’eri nella lista. C’è un modo per essere più nascosti del 

nascosto? 

- No, io mi ero chiusa a chiave in casa sua. Ma lui era un mantice 

che ansimava al massimo del suo fiato. Sei un’attrice più brava di 

quel che pensassi.. 

- Beh, più che un’attrice, una scrittrice.. o, almeno, è quello che sto 

cercando di fare. 

- Lo sapevo, fa lo stesso, finisce sempre in ice. Ma non gonfiarti 

adesso, anch’io so far squillare le trombe. 

- Eri chiusa a chiave? E con chi? 

- Tanto è inutile non dirtelo. 

- Anilmaldor? 

- Hai intuito ma non hai centrato il bersaglio. Strige. 

- Uhm.. una riunione segreta in un posto solitario dove due imbecilli 

facevano chiasso? 

- Mettiamola così.. ma un ring ha le corde tutt’intorno. 

- E..? 

- E si parte sempre da un angolo prima di arrivare al centro. 

- E..? 

- E chi vuoi che la prenda una come quella? 

- Non mi servono i particolari.. al centro del ring? 

- Al centro ci sta un tentativo di sabotaggio. Quelli delle Pleiadi, 

istigati proprio da quel porco di QJK, vogliono trasformare questa 

nave in un forum! Ma ti rendi conto? In un forum! 

- Spiegati meglio. 

- Vedi, noi di Andromeda, perché tu sei con noi, vero? 

- Voi? 

- Noi di Andromeda vogliamo ampliare il concetto di messaggeria. 

Stiamo spingendo perché il nostro capitano ci dia più spazio, più 

intimità. Vorremmo che la nostra stanza avesse anche delle salette 

interne dove accogliere i nostri amici, senza che i passanti 

possano impicciarsene. 

- Perché, allora, non ampliare la chat? 
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- No, sei fuori strada! La chat è neutrale, ambigua. Poi, quella che 

ha voluto QJK.. è un colabrodo! Perfino il buco della serratura 

sembra una porta a vetri! Per questo non ci va mai nessuno. 

- Cioè, vorreste tante piccole chat interne alle vostre cabine? 

- Sì, da poter arredare secondo il nostro gusto e in cui invitare solo 

gli amici. Ma ti par giusto che io invito te a casa mia e poi per 

parlare senza attese dobbiamo andare al bar? E se volessi dirti 

qualcosa di intimo? Questa deve rimanere una messaggeria ma 

seria! E ben lontana da quei casini del porto dove ti ho incontrata. 

A me piace parlare con i miei amici e non sopporto che qualcuno 

che non conosco venga a dir la sua. E chi lo vuole?! Se vuol 

rompere il cazzo può sempre scrivere in pvt, tanto se non è 

originale neppure gli rispondo. 

- Ma l’idea di una comunità allora svanisce? 

- Perché? Tu conosci tutti quelli del tuo rione? 

- No. 

- Ma la chiamate lo stesso comunità. Non possiamo far altrettanto 

qui? 

- Posta così, non hai torto. 

- Vedi? Lo sapevo! Per questo ho parlato di te a Strige. 

- Oh! E perché le hai parlato di me? 

- Perché sai ascoltare e sai capire. E, quando c’è da dire, non ti tiri 

indietro, argomentando e mantenendo salda la tua posizione. Noi 

abbiamo bisogno di un presidente e tu fai al caso nostro. 

- Ma avete pur già il capitano! 

- Nell’ultima riunione del consiglio QJK ha tanto detto e fatto che 

abbiamo accettato un compromesso democratico - o così l’ha 

definito lui – che separi ma non divida la gestione della nave dalla 

proprietà dell’armatore. 

- Cioè il capitano continua la sua brillante opera di creativo mentre 

QJK gestisce la parte amministrativa? 

- Vedi che hai capito al volo? Di te ci si può fidare. Ed è proprio sul 

punto della gestione che sta l’obiettivo. 

- Ma per far questo vi serve una persona fisica. 
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- E non solo! Ce ne serve anche una giuridica, il presidente. E 

qualche consigliere che gli dia una mano, un direttivo insomma. 

- Ma state facendo una SpA ? 

- A dirti il vero ci ho capito poco. Han detto che per dividere la torta 

bisogna essere in due. Ma io ho visto divider torte in due solo ai 

matrimoni. 

- E questo ti sembra più un divorzio? 

- Tu ne azzecchi una più del diavolo. Dammi una dritta che se ci 

sarà festa cuccherò qualcuno! 

- Sempre da imprestare poi, s’intende.. 

- Per te farò un’eccezione solo se farai Lupin. 

- Dal poco che mi hai detto mi par di capire che il capitano farà le 

sue cose, programmazione, sviluppo, come entità proprietaria 

dell’hosting mentre un’altra entità da definire userà il territorio per i 

suoi scopi. Ma la seconda, a che titolo userà l’hosting? 

- Stupida non sono e ho già visto che, superata la nebbia della 

prima fase, questa comunità sta crescendo. E di conseguenza 

crescono anche le spese di connessione. Il capitano è anche 

disponibile a ciò che chiediamo ma non intende continuare a 

pagare la connessione solo di tasca sua. 

- Ah, quindi serve un terzo legale per la raccolta di fondi? 

- Un altro?! Uhm.. il triangolo mi piace.. purché non sia un’orgia! 

- No no, non è proprio così.. si cucca sempre in due. 

- E il terzo fa il guardone! 

- Diciamo che il terzo è il risultato. Ma questa entità con a capo il 

terzo.. c’è già? 

- Sì, c’è già un società. Ne puoi far parte con un’offerta per il 

mantenimento della nave. Io ho comprato sette tessere, una per 

ogni mio nick e così ho anche sette voti. 

- E perché cercate un presidente se è già formata la struttura? 

- Perché all’inizio tutte le spese erano del capitano poi siamo entrati 

anche noi amici a dargli una mano con una società di copertura. 

Sai, noi ci vediamo ogni giorno, qui e anche fuori. E qui ci troviamo 



 140 

anche nel nostro giardino privato, quello dietro alla paratia di 

plexiglas. 

- Ah, proprio dove mi ha beccato il nostro amico QJK! 

- Eri riuscita a passarla?! 

- Quasi ma stava facendo buona guardia. 

- Sei in gamba tu, sei in gamba..! 

- Quindi avete un circolo privato.. e la sua finalità è solo quella di 

pagare le spese? 

- Certo che no! la finalità primaria nonché ufficiale è la divulgazione 

della conoscenza. 

- Lodevole! E come si chiama? 

- Si chiama Età della Luna. Ma è riservata ai soci in esclusiva. Ma 

aspetta un momento, ti mando un link che ti permetterà l’accesso 

invisibile in piazza Orsa maggiore. Stai tranquilla che, se non parli 

ma ti limiti ad ascoltare, nessuno si accorgerà che ci sei, neppure 

QJK. E neppure il capitano che ne è il sovrintendente in esclusiva. 

 

 

Nel giardino del re 

 

È ormai domani quando ci salutiamo e nel coricarmi lascio vagare la mente 

su questa struttura gerarchica che sta prendendo forma. Sembra che il 

capitano mantenga un’aura di re super partes un po’ per tutti. Anzi, più che 

mantenerla, il desiderio di acclamarlo re è palpabile un po’ per tutti e, per 

non far torto agli amici, il re offre loro una specie di eden governativo. E 

questa aggregazione di favoriti ha il compito di associare gli utenti della 

nave che, con l’iscrizione e la relativa donazione in denaro, risolvono i 

problemi economici. E sorrido perché mi invade la memoria quella canzone 

della “Società di macinazione” un gruppo rock locale, anzi “pan rock”.. ..”Se 

hai lavorato / devi pagare la tassa sul macinato.. ..La tassa sul macinato / 

ciò che hai non ti verrà mai dato / per quello che hai lavorato”..  

E qui, per rendere falsamente trasparente la finalità, ecco spuntare la 

figura del presidente, scelto fra di loro dagli stessi soci. Il presidente del 

giardino del re. “Scelto” si fa per dire perché la figura viene a trovarsi a 
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cavallo dei due mondi ed è l’unica responsabile di uno nei confronti 

dell’altro. Ma responsabile di cosa? Di una tenuta contabile? Dei dati 

sensibili dei soci? No, non credo che sia questa la sua vera funzione. Ma 

quale sarà se nulla può fare, essendo incatenato in un giardino dove nulla 

può toccare? E con quest’ultima domanda mi addormento. 

Ed è un’assillante pivettio che si insinua nei miei sogni fino a svegliarmi. Il 

troppo sonno ha lasciato accesa la connessione e qualcuno mi sta 

cercando con insistenza in messenger. - Oh, QJK! Lasciami almeno il 

tempo di un caffè..! 

Decido di ignorarlo e con il link di Araknea mi proietto in piazza Orsa 

maggiore. C’è un po’ di animazione, il capitano e Strige stanno cercando 

una platea per fissare un incontro materiale fra le anime che popolano i 

loro domini. Una pizza in compagnia giusto per guardare i lineamenti di chi, 

per qualcuno, si cela nel nick e per altri l’opportunità di trovare un appiglio 

per scalare le porte dell’olimpo. In realtà, però, è solo la scusa per varare 

l’associazione nata da poco e conquistarle più adepti possibile senza aver 

statutariamente scritto nulla. 

E, dai dialoghi vivaci che s’intrecciano sorgono due fondamentali novità 

che mi lasciano alquanto stupita. Il presidente dimissionario dell’Età della 

Luna è proprio Strige, uno dei fondatori primigeni. 

 

- Io, Strige, mi dimetto dalla carica di presidente perché la nuova 

entità che vogliamo creare deve avere trasparenza assoluta e 

soprattutto indipendenza dalla passata gestione. Sarete voi, 

popolo di questa nave, a esprimere la vostra voglia di contribuire 

con le vostre idee e il vostro lavoro per farne un bastimento. Noi 

abbiamo bisogno di voi ed è per questo che vi offriamo 

l’opportunità di un’autogestione e la libera scelta del candidato 

presidente. Un presidente che sostenga le vostre idee, le vostre 

necessità, e controlli la progressività del lavoro del nostro capitano 

per far sì che questo paradiso sia sempre più la vostra patria! 

- Patria?!? Regno, non patria! – oppss..! non devo dire nulla! Per 

fortuna il pensiero ha bloccato le dita prima che sfiorassero l’invio. 

E Strige continua coi suoi blablabla fino a proclamare: 
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- Soci! La persona che secondo il mio parere – e, badate bene, non 

la conosco di persona ma solo dai suoi scritti e da quel che i miei 

collaboratori mi hanno indicato – è la più idonea diventare il nostro 

nuovo presidente è PaveeForEver! 

- Urka!! Da Lupin a Margaret Thatcher! Ma se non sono neppure 

socia..! Ecco perché da qualche giorno ricevo copie di mail fra i 

soci e richieste di solleciti pareri..! 

- E, infine, in modo da dar voce a un sano dibattito chiudo 

invitandovi tutti ad aderire alla pizzata a Brescia fra due settimane! 

Lo scambio “verbale” prosegue con molte dichiarazioni di adesione, sia alla 

nuova veste societaria che si prospetta che all’incontro materiale. Solo una 

voce si dichiara contraria e, ma guarda un po’!, è proprio quella di Xor! 

Xor che non perde l’occasione per rivendicare il torto subito e, anzi, lo 

attribuisce proprio all’indebita sottrazione – ad opera di qualcuno che ne ha 

l’accesso – dei suoi dati sensibili, da lui stesso conferiti in quanto socio di 

Età della Luna. E non solo! Accusa anche la reggenza di voler insabbiare 

sotto al mantello del cambiamento ben altri soprusi. 

Nel miscuglio di voci che segue spicca l’intervento di un certo RaspaRik 

che tenta di spiegare a Xor che la nuova società dovrà anche riscrivere 

completamente lo statuto e che quindi, sciogliendo i vecchi legami, può 

essere messo a tacere anche chi si diverte a imbrogliare le carte. 

- Quando c’è mutazione io sono sempre presente. Le mutazioni 

hanno bisogno di qualcuno che riesca a combinare questo e quello 

in brevissimo tempo. Hai bisogno di giustizia? Ce l’ho! Hai bisogno 

di carta e penna ? ce l’ho! Vuoi uno slogan? Ce l’ho! Vedi, Xor, a 

te serve un candidato, magari anche un avvocato..! e io ne ho uno 

che è quello e questo. Anche se magari non sarà proprio avvocato 

ma ingegnere. 

- A me serve solo il nome di chi è stato! 

- Vedi Xor, dove sbagli tu è nel concetto dove poni l’accento. Di 

nomi qui ce ne sono tanti.. e se al posto di un lui ci fosse una lei? 

- Lui o lei, che differenza fa? 

- A te nulla. Ma alla tua immagine molto. 

- La giustizia non si può rivoltarmi contro! 
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- Certo che no. Ma la verità sì! E tu hai bisogno di un investigatore 

perché è solo conoscendo la sua verità che potrai dire la tua. 

- Io non ho bisogno di niente!  

- È proprio per questo che niente ti viene dato. 
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Capitolo IX 

L’evoluzione 

 

 

Posizione eretta 

 

Finalmente ho un po’ di tempo da dedicare anche a QJK. Lo vedo 

verdeggiare in linea che aspetta la mia risposta. Naturalmente, appena gli 

scrivo che ci sono mi arriva l’ormai solito link. Bisogna proprio dire che non 

ho mai viaggiato così comodamente come in questi ultimi tempi! E ancora 

la fortuna mi assiste perché tutti i links che mi giungono quasi come biglietti 

aerei si adattano perfettamente agli alveoli dell’oblò che ormai considero 

quasi affettuosamente la mia chiave del ritorno. 

Ancora ne mancano a dir il vero ma l’idea di star costruendo uno strumento 

che all’occorrenza mi riporti indietro, mi incoraggia a continuare la mia 

esplorazione di questo mondo che nel virtuale da forma e vita all’essere 

vivo. 

Tanto per dire ma adesso, ora, io dove sono? Fisicamente in un ufficio e 

siamo in due. Ma non credo di essermene mai accorta e neppure la mia 

collega credo si sia accorta di me. In realtà non lo può fare, vado e vengo 

troppo spesso e, quando ci sono, sono concentrata a scrivere. Sì, ci 

salutiamo, ma ciascuna è indaffarata con i suoi meandri mentali. È già 

tanto se notiamo una dell’altra un’espressione diversa dal solito. E anche 

in questo caso, se una supera il pudore di chiedere l’altra risponde ma 

spesso senza aver capito la domanda. Sì, non c’è niente, nessuna sintonia 

che ci unisca oltre alla condivisione di una stanza. E so, pur senza vederlo, 

che anche lei sta viaggiando. 

Non ho la curiosità di sapere dove alloggia, ne ho già abbastanza del mio, 

di alloggio. 

- Ho proprio voglia di farmi un giro in un paese esotico. 

- Allora ciao, divertiti! Io ci andrò stasera. 

- Ai tropici? 

- No.. al cinema. 
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E così siedo alla mia scrivania e mi re-immergo nel mio mondo. Siamo in 

due in quest’ufficio ma proprio non sembra che la mia collega si accorga 

della mia presenza. Per fortuna abbiamo le doppie chiavi. 

Questa volta, però, QJK non mi ha mandato un volo ma una specie di 

faidate che trasforma una cinquecento in camper. E il viaggio par che non 

sarà breve, quindi è meglio portarsi il necessario. Anche perché, questa 

volta par che a partire saremo in quattro. A me e a QJK si accodano Mosé 

e Indietro. 

- Ma tu credi ancora al manuale d’istruzione del faidate? 

- Certo! I materassi li assicuriamo sul portapacchi così, sulla base di 

tavole di legno, serviranno da letto per le notti. 

- Ma l’aereo no? che si fa prima! 

- Sai che l’aereo costa. E poi, oggi, c’è controllo incrociato. 

- Non abbiamo nulla da nascondere. 

- È sempre meglio non dar nell’occhio! E tu, Mosé, muoviti con 

quelle tavole! 

- Dici che bastino? 

- Ma certo che bastano! Ma quante ali vuoi fare?!? E poi, ti avevo 

detto “legno di balsa”! 

- E io ti dico che c’è scritto che le tavole devono essere di pietra! 

- Vorrà dire che andremo più indietro per aver più spinta! 

- Indietro! Porta l’elica! 

L’elica è stata recuperata da un clandestino che, dopo aver passato la 

frontiera, ha barattato l’elica del gommone per un silenzio-assenso. Sì 

perché, per mancanza di liquido, abbiamo optato per un abbigliamento 

dimesso, anzi dismesso insieme alle caserme e insieme, ovviamente, a 

quattro razioni kappa per il vitto. 

Appena tutto è pronto saliamo a bordo dell’aeromobile non omologato. 

- Ma non doveva essere un camper?!? 

- Indietro! Sempre a criticare stai!? 

- Più che criticare, preciso ciò che è scritto sulla copertina! 

- E allora ti suggerisco di andare indietro per lasciar posto avanti! 

- Ma non si dice didietro e davanti? 

- Mosé, anche tu indietro! Così potrai scrivere sullo schienale. 
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- E cosa dovrei scrivere sullo schienale? 

- Ma le tavole della grammatica, naturalmente! 

- PaveeForEver, qui! alla mia sinistra, davanti a Indietro. 

- Ma quante pagine mancavano in quel libretto d’istruzioni? 

- Ah ma voi non sapete far altro che polemica, insomma! 

- È che, conciata così, questa 500 sembra la faccia di Dumbo! 

- Stai insinuando qualcosa sulle mie tavole? 

- Ma no, Mosé! Parlava dei materassi.. 

- Siete degli ingrati! Io vi porto a conoscere la metamorfosi e 

l’evoluzione comunitaria, voi che non avete ancora assaporato 

l’aria di crescita intellettuale e sociale del vivere collettivo! 

- Ma no, QJK! Siamo in ansia che tu metta in moto! 

- Va ben, partiamo. Indietro, guarda cosa c’è dietro. 

- Avanti, avanti, c’è strada. 

La rincorsa è lunga ma necessaria per raggiungere il punto più alto del 

cavalcavia. E, da lì, QJK lancia il veicolo a velocità folle, appena sufficiente 

però per gonfiare le tavole di Mosé come le orecchie di Dumbo. E. ahimé, 

proprio sul più bello del decollo, quando siamo già a un trenta metri da 

terra, attraversiamo un incrocio col semaforo rosso dove un vigile, 

aggrappato alla corda dell’aquilone sfuggito a suo figlio, ci fischia! – è più 

un s. o. s. che un fischio di multa – e, oltre al fischio, sentiamo anche un 

gran botto. Adesso il portatore di aquilone è spiaccicato sul parabrezza. 

- AquilaDotta! Sei proprio sempre fra i piedi! 

- Dai QJK, fammi entrare che qua tira vento! 

- In cinque sulla 500 non ci si può stare! Se troviamo un vigile 

becchiamo anche la multa! 

- E se lo troviamo io gliela posso stracciare! 

- Ma non ci stai sulla cloche del cambio! 

- Ma se sposti Indietro più indietro ci sto! Mi metto vicino a Mosé. 

- Ah no! mettiti tu nel vano motore! Stai al caldo e fai compagnia alla 

ventola. 

Così eccoci qua, siamo in cinque che han timbrato la loro presenza sul 

posto di lavoro ma confidano che nessuno se ne accorga. E siamo in 

viaggio verso i tropici.. ma lo sapevate che ai tropici fa freschetto? 



 147 

Il cicerone 

 

L’atterraggio non è proprio dei migliori perché, mentre sobbalziamo sulla 

pista, le vibrazioni causano la caduta di una delle tavole di Mosè che si 

rompe proprio in corrispondenza del settimo comandamento. E, mancando 

così il bilanciamento, adesso stiamo strisciando sulla pista l’altra tavola, 

cancellando anche il primo. 

- Questo è svacco, ragazzi! 

- Non le avevi mica portate per usarle, no!? 

- Per fortuna che le ho trascritte su questi due schienali! 

- Usando la stessa sequenza? 

- No, random! Come mi venivano in mente. 

- Beh, ti conviene lasciarli nella 500, se rimane intera, naturalmente! 

- E perché?!? 

- Addio reputazione d’immagine! 

- Ma tu lo vedi Mosé e gli schienali della 500?!? 

- QJK, tira il freno! E spegni la ventola! Mi sta interessando gli 

attributi! 

Finalmente, ruzzando e strofinando, ci fermiamo ai piedi della scaletta. Le 

uniche cose rimaste intere di quell’aeromobile faidate sono il volante in 

mano a QJK, gli schienali a cui è abbarbicato Mosé e la ventola, incastrata 

fra le gambe di AquilaDotta. Indietro ci raggiunge correndo e io sono 

l’unica a poter vantare una portiera col deflettore ancora intatto. 

Prender conoscenza di esser finalmente fermi ci rassicura di non aver 

centrato la scaletta che avrebbe dovuto portarci a terra e che si erge intatta 

di fronte a noi e sulla quale, con gran meraviglia di QJK siede qualcuno ad 

aspettarci. 

Ci stiamo ancora capacitando di essere interi che la donna sulla scaletta si 

alza e scende con aria da diva, sculettando ad ogni gradino e facendo 

dondolare l’intera figura in modo da simulare forme armoniche. 

- Era da prevedere che saresti tornato! 

- SoraFuffa, non sono tornato! 

- Non mi dirai che ti hanno costretto! 

- Ti ricordo che c’è un accordo! 
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- Preso a mia insaputa, naturalmente! 

La discussione sembra accendersi un po’ troppo fra QJK, ormai 

semidisteso, e la silhouette di SoraFuffa che incombe ben oltre i 90 gradi 

su di lui. Non nego che sto morendo di curiosità ma la curiosità indiscreta 

di Indietro mi precede e lo fa sbottare: 

- Tette niente, niente di niente, hai una tavola per amica! 

Non so se il rossore sia partito dalla testa o dai piedi o da entrambi i lati ma 

la longilinea figura di SoraFuffa assume la pigmentazione di un gambero 

con le chele pronte al pizzico. E, mentre Mosé sta frugandosi le tasche alla 

ricerca disperata del carboncino per forgiare l’undicesimo comandamento, 

sentiamo la voce dell’Admin che spazza via momentaneamente il focolaio 

bellico: 

- C’è qualcuno in mezzo ai rottami? - ma non ci risparmia l’ultima 

frecciata di SoraFuffa verso Indietro: 

- Hai più culo che cervello! In quanto agli altri, siate i benvenuti. 

Poi si gira e, melinando e sculettando, se ne va. QJK saluta cordialmente 

l’Admin, informandolo che è in visita come da accordi per mostrarci i 

piaceri del forum. 

- Ok, mostraglielo! Ma in piedi, non vorrei che in quella posizione ti 

fraintendessero! 

L’ingresso al forum è libero. Vedi, ascolti, osservi, puoi girare ovunque in 

libertà. L’unica limitazione è che nessuno può ascoltarti finché 

“fisicamente” non fai parte della comunità. 

E, da come si apre al nostro passaggio, appare diverso dal brigantino di 

capitan Anilmaldor. C’è più fermento sugli spiazzi del chiacchiericcio, più 

iniziative. C’è chi discute, chi propone nuovi quesiti, chi cerca di avere 

nuovi spazi. Non sembra una struttura imperiale basata su un singolo re 

anche se le grandi teste dell’isola di Pasqua scrutano, annuiscono, 

dispensano e sovrastano il viavai delle attività. 

- Qui tutto è in chiaro – mi spiega QJK – L’abitante non ha bisogno 

di chissà che conoscenza informatica per vestirsi. Quando trova 

l’avatar che più gli si addice è bel che pronto per scegliersi la sua 

panchina ed iniziare l’attività sociale. Qui non si è quello che si 

vorrebbe essere ma si è quello che vorremmo essere anche se poi 
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si è quello che si è. E a tua disposizione c’è anche una piccola 

casella personale per qualche accordo privato. Ma 

fondamentalmente non esiste il personale, altrimenti non può 

esistere il concetto di forum. 

Il giro finisce abbastanza presto, non senza incappare ancora in SoraFuffa 

che ci segue passo passo, sorvegliandoci, interrompendosi solo per 

segnalarci il tempo che passa. E qui annuso una strana coincidenza.. 

mentre SoraFuffa continua ad indicarci l’ora un signore con modi 

ostentatamente eleganti ci avvicina e: 

- Ho la vaga sensazione che vi manchi l’orologio. No, non pensate a 

contrabbando! Io tratto solo cose sopraffine. Mi presento, sono 

RaspaRik e senza peccare di presunzione posso offrirvi la merce 

migliore. 

Rivolgendomi a QJK gli sussurro che io l’ho già visto quel tipo! QJK 

annuisce e mi risponde: 

- È un deambulante senza fissa dimora. E spesso smercia anche fra 

gli Irriducibili. 

- Mi scusi signora, precisiamo. Questo zoticone non mi da onore. Io 

non smercio. Io offro! E i miei alloggi sono sempre di prim’ordine. 

- Sì sì, sempre sottobanco, però! 

Anche SoraFuffa si avvicina mentre la conversazione prosegue sullo 

stesso tono. E, quando è a portata di voce RaspaRik, con fare galante, 

svia ogni discorso e le si rivolge: 

- Mia leggiadra principessa, in cosa posso esserle utile? Che cosa 

le posso procurare?  

- Una corda. 

- E cosa vorrebbe catturare? 

- Più che catturare vorrei legare questo baccalà e rispedirlo da dove 

è venuto. 

- Allora le serve anche il piombino postale. 

- Purché me lo togli di torno puoi anche saldarlo ad un’incudine! 

- Capisco, principessa. Esaudirò ogni suo desiderio ma prima 

perché non mi confida qualcosa di più sulle origini di questo astio, 

magari tette a tette? 



 150 

Così, con l’eco di un altro solenne ceffone che ci accompagna i passi, ci 

allontaniamo verso l’uscita. 

 

 

Il nòcciolo 

 

Se il viaggio di andata è stato un’avventura aerea consumata nell’ipotesi 

che una 500 possa anche volare, il ritorno è via mare. Così, fra i resti di ciò 

che ancora si ammucchia alla base della scaletta, QJK recupera dal 

portaoggetti della portiera un altro libriccino di istruzioni, 

“faidatechefaipertre: il gommone” e guardandomi fa: 

- Pensa a una bolla di sapone. 

- Ok! La sto visualizzando. 

- Tienila ferma che la materializzo. Così, brava. E adesso aiutami ad 

allargarla, a darle la forma. 

E mentre gesticolo assecondandolo nei suoi gesti noto che altre persone si 

avvicinano, incuriosite. Quando giudica che siano abbastanza QJK 

esclama, rivolto alla piccola folla: 

- Presto, un gommone, altrimenti si rompe! Non riusciamo a tenerla 

ancora per molto! 

Immancabile ma anche questa volta finalmente utile, una faccia con cinque 

dita ben stampate sulla guancia impone a una specie di molla di andare a 

recuperare alla svelta quello che ci serve. 

- Adesso appoggiamola piano.. e gridando: potrebbe 

esplodereeeeee! 

Eseguiamo in coro e la piccola folla curiosa si dilegua in un baleno al 

vocione di QJK. 

- Certo che siete una strana coppia voi due! 

sibila una voce ma nessuno par darle retta anzi, la sceneggiata continua e 

anche RaspaRik mima una specie di sovrintendente ai lavori, gesticolando 

su e giù e triangolando la giusta posizione dell’invisibile bolla di sapone sul 

gommone che ha procurato. E la voce torna a farsi sentire, con un tono 

spazientito e portando nel gommone anche il resto di sé mentre proclama: 

- Non succede proprio nulla se scoppia una bolla di sapone! 
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- E come fai a sapere che è una bolla di sapone? 

- Lo so! Ho anch’io lo stesso libretto! 

- Modestamente – interviene subito RaspaRik – quella collana è già 

alla decima ristampa. 

- È opera tua la collana? Li hai scritti tu? – gli domando. 

- No, io non lavoro. Io consiglio. E l’editore ancora mi ringrazia. 

- E si vede! – squittisce subito l’altro compare 

- Non fraintendiamo, senza di me non li avrebbe presi in 

considerazione quei testi. 

- Io non so degli altri. so di certo che cinque li ha scartati. 

- Scusate – intervengo – ma è sempre così qui? Guardate che mi 

riprendo la mia bolla di sapone e torno a casa a piedi! 

- Chiedo venia! Volevamo solo chiudere la commedia. È una prassi 

qui ripartire col gommone. Ciò che ci stupisce sempre è quanti ci 

cascano ogni volta. E scusami se non ti ho ancora presentato 

LizzaNemo che sarà il vostro traghettatore. 

LizzaNemo, durante questa presentazione, si sprofonda in scappellamenti 

e inchini in direzione di una platea che non vedo. Poi, scattante nella 

gestualità e saltellando come una molla, scompare dietro un muro da dove 

riappare con un’elica e, con lui che simula il rumore di un motore, 

prendiamo il mare verso la nave di Anilmaldor. 

 

 

Trattative Confidenziali 

 

Siamo in tre nel gommone con il nostro nuovo acquisto così chiedo a QJK 

che ne è stato dei compagni dell’andata. 

- Ah, non ti preoccupare, torneranno con i loro mezzi. Magari anche 

ci hanno già preceduto. È con te che voglio parlare adesso. 

- Non ti sembra che ci siano troppe orecchie? 

- Bah! Finché è al timone e strombazza come una petroliera è come 

non averlo. 

In effetti, LizzaNemo è talmente impegnato nella sua parte che è un poema 

solo a guardarlo. Specialmente quando fa la parte del pistone, 
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trasmettendo al gommone ogni sua vibrazione. Il mare è calmo, non c’è 

una cresta d’onda degna di nota ma, noi sul gommone, stiamo affrontando 

un mare a forza otto. 

- E tu vorresti parlare seriamente in queste condizioni? – domando 

perplessa a QJK – io ho già un senso di nausea.. 

- Riduci il gas, LizzaNemo – è la sua risposta a voce alta – non 

abbiamo fretta d’arrivare e, soprattutto, cerca di andare dritto.. – 

poi, abbassando il tono – e ora veniamo a noi. Il nostro approccio 

non è stato dei migliori e comprendo che, nella scelta della parte, 

tu abbia optato per la parte avversa. Ma credo che questo sia 

dovuto a un tuo risentimento più che a una convinzione. Quindi, 

seppur avversari, potremmo comunque continuare a collaborare. 

- Alt alt.. rettifichiamo qualcosa prima che tu continui.. tenendo 

buone le tue prime parole tanto per non considerare la tua una 

porcata, io ancora non mi son schierata con nessuno. 

- Ma come con nessuno?!? Ma se sei la mia diretta rivale alla 

presidenza! 

- Tu come gli altri hai sempre troppa fretta di aver già capito! E 

come gli altri ometti di leggere il seguito! E ti posso garantire che è 

stata più mia che tua la sorpresa di essere candidata! 

- Che sciocco sono! Ma era prevedibile, Araknea mi è sempre stata 

ostile in questo. 

- Secondo me ti è sempre stata fedele. 

- C’è qualcosa che non capisco.. spiegati. 

- È semplice, ora sei tu che devi giocare le tue carte. 

- Se conosci qualcosa che non so e non me lo dici, come faccio? 

- Hai appena detto che ne dovevamo parlare.. sei tu il penitente. 

- E chi mi dice che poi..!? 

- Se la metti così.. siamo sullo stesso gommone. 

- Io mi son candidato presidente dell’Età della Luna non soltanto per 

una questione amministrativa. Intendiamoci, è comunque 

necessaria ma di piccola rilevanza per l’innovazione che ho in 

mente. 
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- Eh, si vocifera che tu vorresti mutare tutto in forum.. e questa 

nostra visita ne sembrerebbe la conferma. 

- Le voci avverse son sempre maligne. E tu lo dovresti sapere! Ci 

sono delle situazioni da chiarire fra l’Età della Luna e il capitano. Io 

posso accettare e le sue ragioni ma lui deve comprendere le mie. 

O, meglio quelle di EdL. Non può stare con lo stesso piede in due 

scarpe! 

- Quindi dovrebbe esserci una separazione fra l’Età e il capitano? 

- Io ti ho detto la mia. Ora tu mi devi spiegare perché non volete 

questa separazione. 

- Ah, io ne so meno di te! Quello che credo di aver capito è che non 

serve una divisione di ruoli ma solo una copertura legale per l’auto 

finanziamento. 

- E qui sta il nocciolo! Chiedere fondi per..?? 

- Per le normali necessità della nave, il carburante, la 

manutenzione.. 

- Eh, no! se tu carichi un autostoppista non gli fai pagare la benzina! 

Hai scelto tu di fermarti e farlo salire. Quando sono arrivati i boat 

people lui si è fatto pavone per accoglierli.. ma io già la sera prima 

avevo messo il dito nella piaga! 

- Quello che ti smentisce, o che comunque ti vede in 

contrapposizione, è il tuo netto schifio verso la messaggeria. 

Perché? 

- Perché una comunità non può basare la sua sopravvivenza sul 

pettegolezzo. Una comunità, per aver senso, deve aver spazio per 

il dibattito. E deve averne parecchio, quanto ne occorre per un 

confronto a 360 gradi! 

- Ci son pur le piazze. 

- Quello non è dibattito. Quello è teppismo! Quattro bulli che son 

d’accordo a prendere a calci in culo il primo che passa. Non c’è un 

dialogo di confronto, non c’è niente di pianificato e, dopo un po’ 

che cerchi un minimo di attenzione, ti ritrovi ad essere l’ambulante 

del pesce.. che poi non è neppure fresco! E, infine, su tutti e tutto, 
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c’è lo scettro del capitano. E la democrazia non si basa sulla 

monarchia! 

- Non è che tu vuoi giocare col giocattolo di un altro? 

- Ah, è questo che dicono di me? Allora mettiamola così: io 

costruisco un giocattolo ma per giocarci ho bisogno degli amici. 

Quindi nasce una specie di squadra e tutto avrebbe un senso se il 

capitano non fosse ingordo di altri amici e più di tanti il giocattolo 

non può reggerne. Le riparazioni diventano all’ordine del giorno e il 

capitano pretende che siano pagate da tutti. io dico bene, 

d’accordo! Ma il giocattolo dovrà diventare nostro. E il capitano su 

questo non vuol sentir parola. Allora, perché dovrei pagare 

qualcosa in cambio di niente? 

- Beh.. non proprio in cambio di niente. Hai sempre la nave a tua 

disposizione. L’alternativa quale sarebbe? 

- Vogliamo uno spazio nostro, da gestire senza catene. E da far 

crescere per divulgare la conoscenza. Del resto questo è già nello 

statuto di EdL ed è l’arma vincente che è stata voluta anche dal 

capitano. Ma la divulgazione si fa con l’apertura, non con la 

chiusura! E, in questo caso è giusto pagarne il servizio mentre non 

trovo giusto che l’utente paghi per qualcosa che senza di lui non 

avrebbe motivo di esistere. La tua fazione invece è convinta che 

solo nella chiusura, nella ghettizzazione si possano radunare le 

masse. Perché, tanto, non sei mica amica di tutti, no? Ma ti 

sembra logico concepire una comunità di ghetti? E noi, noi gregari, 

siamo i secondini? La grande evoluzione diventa una prigione? 

Quest’ultimo interrogativo mi fa pensare. E, mentre ci guardiamo in un 

silenzio denso, vedo nella fissità della sua espressione che sta cercando 

un altro appiglio vincente per convincermi della bontà delle sue idee. Ma 

non riprendiamo subito il discorso perché LizzaNemo ha smesso di fare il 

motore e al gommone è stata già lanciata una cima dalla nave di 

Anilmaldor. 

- Beh? Che fate lì impalati? – ci rimprovera LizzaNemo – salire, 

salire, svelti! 

- E dove? Che siamo almeno a un km ancora..! 
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- Ma sulla cima signora! Che fa, rimane a valle? Io devo tornare, sa? 

Anzi, sa che le dico? Me ne torno adesso! 

E, con un balzo quasi acrobatico, salta in mare dal gommone. 

- Ma cheffai?!? – gli urla QJK – ritorni a nuoto? 

- No, a piedi. Tanto son quattro passi. 

- A piedi?!? Adesso cammini anche sulle acque? 

- No, sulle acque no. Ma sul muretto sì. 

- E il gommone? 

- Me lo rimandi via mail. È un jpg. 

 

 

La cena 

 

Risalire la cima non è poi così difficile, basta riuscire a star in equilibrio. 

Certo, dalla nostra posizione da davvero l’idea di una fune protesa verso il 

cielo ma, sulla cima, è orizzontale. Quindi percorrere quel tratto di corda 

non causa patemi d’animo e neppure fatica. 

E, una volta sul ponte, con il mouse abbiamo trascinato anche il gommone 

e, dalla cabina internetpoint sotto l’albero maestro, l’abbiamo rispedito al 

mittente. 

Subito dopo, però, QJK scompare, con un rapido bacio in fronte e un 

altrettanto rapido “a presto” mentre io mi lascio crogiolare in quella 

atmosfera senza fretta così rilassante perché vuota di pensieri e gironzolo 

senza meta finché mi ritrovo davanti alla grande porta col teschio. È chiusa 

ma non mi preoccupa, ormai ho viaggiato a iosa senza utilizzare i mezzi 

tradizionali quindi ritorno all’internetpoint e mi teletrasporto in cabina. 

A dir il vero non so neppur’io perché l’ho fatto.. per andar in cabina non 

occorre attraversare la porta, sono tutte sul ponte le cabine. Probabilmente 

l’abitudine ai links mi ha contagiato. Però è una piacevole esperienza da 

ripetere, nel senso che quel click sull’invio ti risucchia, ti smolecola tutta, ti 

da quella sensazione di superamento del limite fisico e della gravità misto 

a un sapore disinibito e ribelle. E anticonformista.. perché entrare dalla 

porta quando si può entrare direttamente dalla finestra? 
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- Spero di non averti spaventata ma ingenuamente ho creduto che 

entrassi dalla porta. 

- Ciao capitan Anilmaldor, non ti avevo nemmeno visto! Il disordine, 

a volte, nasconde anche gli ospiti. 

- Mi fa piacere che tu non ti sia turbata trovandomi qui più di quanto 

lo sono io vedendoti entrare dalla cornetta telefonica! Ma non è un 

po’ stretta? 

- E a cosa devo l’onore della tua visita? 

- Son venuto a invitarti a cena.  

Durante il dialogo mi guardo un po’ in giro, cercando di simulare un 

atteggiamento casalingo di affrettato riordino ma è solo per controllare che 

l’oblò con la sua chiave sia ancora intero e inosservato . 

- Grazie! Vengo volentieri a cena. E la serata è proprio adatta. Sono 

pronta. 

E mi incammino verso la porta ma Anilmaldor mi ferma: 

- No, non dalla porta. E neppure dalla cornetta del telefono! La cena 

è a casa mia quindi attraversiamo pure i muri. 

E mi consegna una tesserina da tenere in tasca che serve come 

passepartout per tutto il brigantino e senza essere notati. 

- È una cena intima? 

- In un certo senso. 

- Non mi dirai che hai anche cucinato! 

- Diciamo pure che ho cucinato una pietanza particolare. 

- Qualcosa da sgranocchiare con gusto, allora! 

- Sì ma anche da assaporare con intelligenza. 

- Ah, il vino allora manca.. 

- Eh, lo san pur tutti che sono un amante di coca. 

- E tu sai che io sono vegetariana? 

- Non c’è alcun problema. Ciò che ho cucinato è qualcosa che tutti 

possono mangiare ma pochi san gustare. Non è una pietanza 

elaborata ma l’arte sta nel misurarne bene gli ingredienti. 

- Detta così.. sono anche affamata. 

- Perfetto! Ne avremo molte da sgranocchiare. 
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Lungo i corridoi dove camminiamo diretti agli appartamenti di Animaldor 

noto qualcosa di insolito e comprendo la fretta di QJK nell’abbandonarmi 

sul ponte. Ho quasi la sensazione che QJK l’abbia fatto apposta ad 

allontanarmi dalla nave in modo che i suoi fedelissimi potessero 

tranquillamente aprire la sua campagna elettorale, appiccicando in ogni 

angolo il suo avatar con lo slogan “QJK – fumo per tutti”. e anche la 

controparte dei mie sostenitori non è stata inerte pur se più silenziosa. 

Ogni tanto, qua e là, spunta anche il mio avatar, una chiromante dei 

tarocchi. Il mio slogan? “volta la carta”, naturalmente. e anche nelle piazze 

ci sono fermento e movimenti alterni delle parti. 

Animaldor sorride ironicamente ogni volta che mi soffermo ad osservare 

l’operatività dei fans o quando riassesto velocemente la posizione dei 

manifesti se trovo il faccione di QJK che sovrasta il mio avatar. E io gli 

rimando lo stesso sorriso. 

- Come vedi basta poco per ringiovanire lo spirito 

- Hai ragione ma bisogna prevenire lo scorbuto. 

La nostra passeggiata si ferma proprio davanti alla porta col teschio. E, 

vedendo Animaldor puntarla come nell’intenzione di oltrepassarla, un 

brivido mi graffia la schiena. 

- Non avrei mai immaginato che anche tu avessi la cabina sul ponte. 

- Non sempre lo stesso ingresso porta nello stesso posto. – mi 

risponde 

E con passo deciso l’attraversa. Io non mi faccio attendere, so che si è 

accorto che manca il pomolo. E lui sa che io so che lo sa. Quello che 

capirò sarà che lui sapeva che sarei stata io a rubarglielo ma non sapeva 

perché. Ed essendo curioso almeno quanto me non me lo chiederà mai 

indietro nemmeno quando scoprirà a cosa serviva. Anzi, fra tutti quelli che 

ho conosciuto, è forse l’unico che posso considerare un vero creativo. 

Il tavolo è al centro della sala, apparecchiato a dovere e già pronto per 

essere consumato. Quello che più colpisce l’occhio è la quantità di 

bicchieri, calici, boccali in ordine sparso inframmezzati a bottiglie di coca di 

ogni forma e marca, accompagnati da una terrina colma di cannucce e 

un’altra di cubetti di ghiaccio. E ci son solo due sedie quindi è per forza di 

cose una cena a due. 
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Il resto della stanza è una barricata di pc, sia sulle scrivanie che 

ammassati per terra. Ben in vista in un angolo, un’ammicchiata di rottami di 

vecchie glorie che il capitano chiama cimeli. Tutti i monitor sono accesi e 

lasciano intravedere il movimento di tutta la nave e anche oltre. Sulle 

pareti, dei quadri disposti irrazionalmente mostrano un gusto affine al mio 

anche se la logica si ferma sul chiodo a cui sono agganciati. Qualcuno poi 

è anche diritto ma la maggior parte pende distrattamente di sghimbescio 

quasi come fossero stati dimenticati lì. Ma non è così e anche il fatto che 

siano storti è solo un punto di vista. 

Non ci sono piante e il davanzale della finestra è il supporto di una 

piramide di libri che aspetteranno inutilmente una libreria o anche solo uno 

scaffale che li accolga. Qualcosa di nuovo naturalmente, perché gli scaffali 

e le librerie che già ci sono sono anche diventate una specie di sgabuzzino 

a vista di tutto quello che non si vuol buttare. Anche qui il disordine sta 

nell’ordine in cui sono state riposte le cose, ordine apparente per non dire 

caos totale. 

E accanto a un piolo di un vecchio timone un girobussola aereo è 

appoggiato sulla mappa del cielo. 

- Non faccio mai ordine per non mettere in disordine. Ma 

accomodati prima che si raffreddi. 

L’unica cosa comoda in questo scomodo momento è proprio la poltroncina 

accanto al tavolo. Il piatto? E le posate? Un block notes e penne biro 

colorate. E le forchette per dessert? Evidenziatori. 

E mentre cavallerescamente mi riempie il primo bicchiere di coca, 

Anilmaldor mi chiede con un sorriso: 

- Stupita? 

- Assolutamente no. Non potevano essere melanzane alla griglia il 

piatto forte della cena. Per quanto buone siano e a me piacciano, 

non c’è bisogno di intelligenza per assaporarle. 

- Ma ricordi proprio tutto? 

- Non sono mica un elefante. 

- Se ti va il ghiaccio, è lì. Io lo uso per raffreddare tensioni troppo 

accese. 

- Ah! Io a volte lo uso per riscaldare arie troppo gelide. 
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- Punti di vista diversi che hanno lo stesso scopo comune. Quello 

che ho da dirti è che la tua candidatura.. 

- Non la mia candidatura. La loro. 

- Lasciami finire, non interrompere. 

- Invece lo farò ogni volta che la tua ipotesi discorda dalla mia verità. 

- Rilassati, non salire troppo sui gradini. Ci metto un attimo a 

distruggere una pagina e il suo contenuto. 

- Non lo metto in dubbio. Ma l’impulsività spesso è poi rammarico. 

- E di cosa? 

- Del dubbio che ti resta. Io non mi sono proposta quale sostituta di 

Strige! E non ho nessuna intenzione di farlo! 

- Detta così e con quella fermezza che ti appartiene.. potremmo 

iniziare le danze con un brindisi. 

E nel dar fondo al primo boccale giriamo anche la prima pagina bianca del 

nostro block notes. 

- Conoscerti – dice poi, mentre ci riempie di nuovo i boccali – è più 

una curiosità che una necessità. Non per quanto mi hai detto ma 

perché ho notato che godi di certe coperture che normalmente non 

sono attribuibili a che come te non fa nemmeno parte dello staff 

associativo. Tu ancora non sei socia, ancora non hai contribuito 

alla manutenzione della barca. E non hai alcuna carica ma 

serpeggi qua e là, e alle volte ben oltre il consentito, protetta dai 

miei più significativi collaboratori. 

- Ma oltre il plexiglas non son mica riuscita a andare. 

- Perché QJK ti ha fermato. O perché tu, probabilmente, hai voluto 

assecondarlo. Ma non è solo della protezione di QJK che godi, 

anche quella di Strige ti sorride. Eppure in questo momento di 

mutamento e, lasciatelo dire, di preoccupante aria di 

ammutinamento, in te non è concentrata nessuna ideologia volta a 

scardinare la gerarchia costituita. In altre parole mi perplime 

vederti entrare come un ladro, un pirata, ma che nulla tocca e nulla 

saccheggia. Se non ci fossero i monitor a confermarmi la tua 

presenza non saprei se qui tu ci sei oppure no. Anche ora che ti 

vedo presente, mi serve una conferma elettronica. 
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- Io non voglio scardinare nulla. Un battente, se deve fracassarsi al 

suolo, non ha bisogno del mio aiuto. 

- È questo, è proprio questo che mi stupisce. Hai mantenuto il 

concetto reale dell’invecchiamento dei corpi. 

- Anche le parole invecchiano. 

- Quindi dovrei assecondare le pretese di QJK? E in special modo 

quell’idea di costituente che gli hai inculcato.. 

- Io?! 

- Tu. O comunque lo hai sollecitato a ricordarselo. 

- Probabilmente avrà letto con più attenzione il tuo proclama di 

benvenuto. 

- Libertà non è sinonimo di repubblica! 

- Vero ma la tua non è una monarchia inglese. 

- Ci dev’essere qualcuno che si prende l’onere di sedare le 

anarchie. 

- Questa è l’altra faccia della libertà. Soffocarne una per far vivere 

l’altra. 

- In un certo senso, sì. Rimane solo il dubbio della scelta, quale 

delle due? Io non intendo gettarmi in pasto alla pubblicità per 

navigare. E non intendo appiattire l’avatar per un imbroglio di 

forum tematico. Alle conferenze non ci va mai nessuno se non è 

un addetto ai lavori ma in piazza si riversano tutti. E cosa c’è di 

tematico in una piazza? Nulla! 

- Forse non lo vedi ma qualcosa di tematico c’è anche nelle piazze. 

- I monumenti, come Xor, sono punti di stimolo. Anche quando 

sbraitano di giustizie apocalittiche. Tutto quel loro chiasso, 

comunque, non va mai oltre il piedistallo. 

- Non alludevo a quei monumenti. So di aver agito utilizzando canali 

impropri ma quello che ho rubato da pirata fra i pirati non sono le 

cose a cui ti riferisci ma l’anima che le possiede, quell’anima che tu 

ancora non vedi. 

- Le cose non hanno anima! 

- Proprio per questo non ti sei accorto di cosa ho rubato. 

- Beh, una cosa l’hai rubata, il pomolo! 
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- Stonava e non serviva. 

- Te la passo per buona. È interessante come le parole abbiano un 

sapore diverso se gustate con intelligenza. E quest’anima che dici 

non può aver gusto di melanzana.. 

- Beh, di melanzana proprio no ma ci si avvicina.. corpo morbido ma 

semipiccante. E anche il picciolo non è da prendere con 

leggerezza.. quello che tu non vedi è quella voglia di elogiarti e di 

acclamarti come re o come capitano indiscusso che li soddisfa 

nell’alone del loro desiderio di protezione. Sei un punto fermo, 

praticamente per tutti. E questa loro necessità ha bisogno di 

nutrirsi ma tu non puoi sfamarla. Così l’omogeneità si scinde in 

cellule o in nuclei di cellule che hanno bisogno di un contatto 

materiale per rifondersi in una specie di ghetto o di banda. E fra le 

frasi che tu immortali dentro questo pilastro si nasconde l’offerta o, 

meglio, il nutrimento. Cioè, la ritualità dell’acclamarti si soddisfa 

con il sacrificio. E in quel rito le parole sgozzano la vittima, sangue 

che scorre per un nuovo mattone per il tuo trono. 

- Mi stai definendo come un dio maya! 

- L’errore che fan tanti è di non capire quando si cerca di definire un 

concetto il destinatario a cui si riferisce veramente. Tu non sei un 

dio maya, sei solo un capitano ma per la collettività stai 

assumendo le sembianze del mito. E, sempre per la collettività, 

esaltare la figura di un mito significa inventarsi irrealtà di cui non 

ha bisogno. Quindi l’invettiva di Xor, alla ricerca di una giustizia per 

un torto subito, o ipoteticamente subito, diventa un’ombra da 

sopprimere perché offusca il sole che ti illumina. 

- Fantasiosa la descrizione! Mi stavo preoccupando per nulla. Stai 

proprio facendo un falò di una fiammella. Qui non c’è nulla che può 

essere attribuito a qualcosa, noi stessi siamo proiezioni 

olografiche. E qui tutti ne abbiamo più di una. E, per assurdo, uno 

potrebbe anche litigare con se stesso. E tu, magari ignara 

visitatrice, potresti scambiare questo battibecco per una rissa. E 

quindi vedere esattamente quella carneficina che hai appena 

descritto. 
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- Certo, tu, io e molti altri abbiamo più pseudonimi che, a seconda 

del nostro umore, scegliamo come un vestito colorato ma quel 

zoppicare intrinseco si ripete puntualmente con lo scadere del 

tempo che passa. In altre parole, se la stessa persona litiga con se 

stesso dovrebbe commettere gli stessi errori di ortografia a 

scadenza regolare. E ciò non avviene. Anche l’espressività 

dovrebbe richiamarsi, almeno fra le righe. E anche la struttura 

geometrica della frase prima o poi ricade in quella dell’altro. E, 

anche se ho notato un certo appiattimento, un’uniformità di stile, 

nelle parole scritte dei vari nick che mi vengono a trovare in pvt, i 

gemelli si riconoscono anche se conta poco, infine si prendono in 

giro da soli. 

- Sarà ché le lamentele che ricevo con i torti subiti da tizio e caio 

ormai mi stan dando la nausea ma non avevo ancora guardato 

questo aspetto, questo zoppicare.. prosit! 

Se fosse vino saremmo ormai sbronzi. Le bottiglie vuote agonizzano per 

terra, ogni tanto colpiscono uno spigolo o incontrano rotolando i nostri 

piedi, mosse da un simulatore di beccheggio. E proprio inseguendo il 

tintinnio di un vetro la voce di Anilmaldor puntualizza: 

- Non siamo qui per parlare di questo, infine. La strategia che ho in 

mente vuole pianificare un’offensiva giocosa contro QJK. 

Lasciamo pure che creda ad una degna rivale e lasciamo pure che 

ci credano anche i tuoi sostenitori. Al momento opportuno, non 

confermando la tua candidatura, lui sarà il presidente. Speriamo 

che, giocando con le parole, nessuno si faccia troppo male. 

- Mah..! Dipende se correranno dietro ai sassolini rilucenti o 

scomoderanno le pietre. Certo che è un gioco che rischia di far 

cadaveri sul serio. C’è chi non sopporta la nudità, né la sua né 

quella degli altri ed è così facile assidersi a giudice secondo il 

proprio metro. Ed è proprio così che la leggerezza può diventare 

pietra al collo e la pietra bolla di sapone. 

- Basta che tutto questo non si tramuti in un bagno di sangue. Poi, 

per il resto, ogni gioco è ammesso. 
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- Infatti, basta che non lo diventi. Ma non dipende da noi né dalla tua 

posizione. Dipende solo dalla fragilità individuale, nessuno qui è un 

superuomo anche se qualcuno ha più “capa” di altri. Poi dici che 

ogni gioco è ammesso? Certo ma.. sei sicuro che tutti lo sanno? 

Sembra quasi che tu sia pervaso dalla tua stessa sensazione di 

impotenza e che la voglia far pesare a tutti per garantire al tuo 

sguardo di continuare a spaziare. E il tuo gioco e i tuoi cadaveri 

sono solo a mezza via.. e io continuo a sorridere mentre tu scavi 

nelle profondità di te stesso. Buon lavoro di vanga..! 

- Comunque sono io ad essere in vantaggio. 

- Ah sì, certo! ogni tua parola è verbo. Anche se non corrisponde ai 

fatti. 

- Stai insinuando che io giocherò sporco? – e par che s’inalberi 

- Dal poco che ti conosco potresti giocare anche peggio. 

- E cosa c’è di peggio che mentire? 

- L’ottavo peccato capitale, dire la verità ma non dirla tutta, dire solo 

quello che ti fa comodo. 

- Non ho ancora capito se interpreti la parte di protagonista o di 

spettatrice protagonista. 

- Io sono una brava attrice. 

- Però sei anche attenta osservatrice e ciò ti smentisce. Comunque 

devi formalizzare la tua posizione e associarti altrimenti il gioco 

non può continuare. 

- Certo ma la mia quota sarà da utente. 

- Qui siamo tutti utenti. Le nomine vengono proposte dal consiglio e 

io, se voglio, le avallo. Bene, accantoniamo.. prosit! 

- E che i vuoti siano a perdere. 

Dopo l’ultimo sorso di coca mi riaccompagna alla porta, accennando a una 

sorpresa in arrivo nei prossimi giorni e a cui mi raccomanda di non 

mancare. Proprio quello che ci vuole per tener sveglia la mia curiosità.  
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Capitolo X 

La polis 

 

 

Coincidenze 

 

A quanto pare è arrivato il momento di entrare in società. Cioè di uscire 

dalla messaggistica privata per affrontare la piazza. In diversi premono 

perché io lo faccia e neppur tanto velatamente. C’è Indietro che, dopo la 

scorribanda in 500 si fa vivo sempre più spesso, intrattenendomi con 

racconti particolareggiati della sua vita e le sue considerazioni sulla morale 

umana. C’è AquilaDotta che sostiene la necessità del confronto a più voci 

e non perde occasione per chiedermi consiglio anche inoltrandomi in mail 

dissertazioni varie fra i soci, dissertazioni che vertono principalmente su 

uno statuto da riscrivere e su Xor e le sue continue rivendicazioni. È molto 

strano che un probiviro chieda consigli a me quando è lì per darne. Ed è 

altrettanto strano che facce mai viste si affollino di fronte alla mia porta. 

C’è davvero di che sentirsi importanti ma la mia impressione, invece, è che 

la candidatura mi abbia regalato un’aura di visibilità che attira la curiosità di 

chi scelte non ha fatto e di chi sa già da che parte stare perché è già da 

quella parte. E allora, usciamo, mescoliamoci. Questa volta però non 

seguendo tracce o canali ad alta velocità e per lo più velati di invisibilità ma 

per le vie visibili a tutti. e lo faccio proprio utilizzando l’avatar ormai 

disseminato ai quattro soli, tanto per non dar nell’occhio. 

Mentre mi incammino verso piazza OrsaMaggiore rifletto su come questo 

gioco tanto gioco poi non sia. Sono qui per darmi un volto diverso sui 

motivi per cui la rete abbia divorato così tante persone e le “costringa” - 

come sta cercando di fare anche con me – alla sua dipendenza. E come 

questa dipendenza le terrorizzi quando qualche capetto nella rete ne 

sentenzia l’espulsione. 

Giro l’angolo e m’accorgo che verso di me sta arrivando trafelata Araknea 

che, afferrandomi per un braccio, mi esorta: 
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- Io non ce la faccio più con quella lì! Devo trovare un consiglio. 

Accompagnami da AquilaDotta, è l’unico che può spiegarmi il 

perché succeda. 

- Succeda cosa? 

- Che qualcuna che si doveva far da parte non si sia fatta per niente 

da parte. 

- A me sembra del tutto normale. Non vedo perché ti stracci la 

giacca. 

- Perché sono nervosa! Ho un diavolo per cucitura! Ma ti sembra 

possibile che lei se la prenda con me perché lei non la vuol più 

vedere? 

- Beh, direi che di diavoli te ne mancano ancora pochi.. ormai quella 

giacca è a brandelli. A meno che tu non voglia fare altrettanto del 

resto. E non t’arrabbiare anche con me ora se non ci ho capito 

nulla. 

- Vieni che ti racconto.. 

Araknea è ancora tutta rossa e come febbricitante quando un gruppetto 

che avanza verso di noi sullo stesso marciapiede si ferma a guardarci 

curiosamente. D’altronde, pur nel reinfilarsi la giacca, appare come chi 

abbia litigato aspramente con un sarto. E, al primo cenno di sorriso degli 

ignari passanti, li appella sprezzantemente: 

- Annatevenealekkàsputakkiere! Anche tu, levatedarkazzo! 

- Araknea – cerco di calmarla – quelli non son cuciture. 

- Mi stanno fra i piedi come kalzini! 

Per fortuna lo studio di AquilaDotta è proprio a due passi cosicché i 

passanti non hanno neppure il tempo di replicare che Araknea è già 

nervosamente distesa sulla sdraio del saggio psicoanalizzatore. 

Prima di raccontare la sua versione dei fatti, però, finisce di stracciare tutte 

le cuciture della giacca e se la prende anche coi pizzi dei polsini. 

- Che c’entro io se lei non vuol più vederla?!? 

- Questo l’hai già detto – interviene serafico AquilaDotta – ma prima 

dovresti dirmi se lei può rimanere a sentire. 
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- Eccerto che può! Non ho poi tanti segreti, io! È l’altra che non 

kapisco! Io non ho nessuna parte, di lei non m’interessa niente! 

Figurati se ci vado insieme, io! 

Con quest’ultima esclamazione anche la manica della camicia si sfila dal 

resto lasciando a nudo un braccio tornito e dai muscoli ben delineati ma 

ormai carente di abbronzatura e con pallide lentiggini. 

- Ricapitoliamo – la interrompe AquilaDotta, sempre serafico e con 

rilassante voce monocorde – Iniziamo col dare dei nomi alle “lei” 

che, a quanto mi par di aver capito, sono due, esclusa 

PaveeForEver qui presente. La prima “lei” chi sarebbe? 

- Strige. 

E il rumore del nome si fonde con quello dell’altra manica della camicia che 

prende il volo e atterra sui miei piedi. Io la raccolgo come ho già fatto per il 

resto, ho la sensazione che mi ci vorrà una camionata di scotch per 

rimettere tutto a posto. Da questo studio dovremmo pur uscire in qualche 

modo.. e, se va avanti così, ne avrò di lembi da attaccare..! 

- Strige mi ha kiamato infuriata perché, secondo lei, io avrei skernito 

l’altra mettendole addosso un paio di korna! Io!?! - esplode, 

tirandosi a sedere e infilando le mani nell’abbottonatura della 

camicia con un energico strattone che fa saltare quasi tutti i bottoni 

– Io, come se avessi le sue tendenze! Ma se lo sanno tutti che mi 

piace solo il sodo del giovane muscolo maskile! Mi ha persino 

accusato.. aria! Ho bisogno di aria! – e si interrompe quel tanto che 

basta per far a brandelli il resto della camicia poi, ributtandosi 

distesa sulla sdraio – Mi ha persino accusato di averla costretta ad 

assecondare le mie voglie! Ma se è stata lei a incastrarmi in 

questo gioko! 

E, rimettendosi di scatto a sedere, prende le scarpe e le scaglia contro la 

parete, mandando in frantumi una serie di improperi rivolti alla terza ancora 

sconosciuta contendente mentre noi la guardiamo alquanto stupiti, per 

usare un eufemismo, naturalmente. 

AquilaDotta, sempre apparentemente imperturbabile, si sposta 

leggermente con la sedia, quel tanto che basta per scrutarla tutta intera e 

mormora: 
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- Effluvia? La mia collega? 

- Eccerto! Ki altri? Conosci forse un essere più sbifido? 

- Beh, non esageriamo. È una collega molto preparata e sensibile. 

- E falsa! E stizzacolla! Perché vedi – fa girandosi verso di lui – 

Strige non ce l’aveva proprio con me ma se l’è presa con me perké 

quella maiala è venuta a sapere che io e Strige..  

- È venuta a sapere..? 

- È venuta a sapere – gli risponde Araknea cominciando a 

tormentare un lembo della gonna – che c’è un complotto o 

qualcosa del genere che ha costretto Strige a dimettersi e quindi, 

senza l’alibi della presidenza, non si sarebbero più potute vedere 

quotidianamente. Poi, kissà per quale farfuglio mentale, quando ha 

visto che il candidato è QJK e dopo il diverbio che ho avuto con lui 

e l’incontro che ho avuto con lei ha fatto due più due e si è 

convinta che Strige voglia cambiare amante. 

- E perché tu ti senti così tanto coinvolta? 

- Perché Strige sospetta ke sia stata io a dar fuoco alle polveri. Io!! 

con tutte le fighe di legno ke ha intorno, proprio io che mi faccio i 

kazzi miei sarei stata quella che le ha rotto le sue passerine?! 

E addio anche alla gonna. Proprio come se la stoffa fosse carta crespa, ne 

ha fatto tante striscioline finché, giunta alla chiusura lampo, se l’he tolta e 

me l’ha lanciata. 

- Fa caldo qui dentro! 

- È anche inverno ancora, il riscaldamento è acceso. Ma che 

influenza ha la mia collega su Strige? 

- È la sua strizzapalle da un po’. Da quando han deciso di allargare 

con altri nuovi soci il gruppo dei fondatori. 

- E come mai proprio da quel momento? 

- Perké l’idea di far entrare altra gente nel giardino la deprimeva. Sai 

ben poi come va a finire, addio tranquillità! 

- Ci dev’essere qualcos’altro. Così poco non può essere motivo di 

tanta rabbia. Che cosa davvero ti ha detto Strige per farti andar 

così fuor dai gangheri? 



 168 

- Strige mi ha accusato di aver accelerato troppo i tempi e che 

questo avrebbe giovato solo al mio uomo, QJK. Perké, sempre 

secondo lei, non avremmo trovato in PaveeForEver un favore 

collegiale più ampio. 

- Ah, ecco dove ti ho gia vista! – fa AquilaDotta rivolgendosi a me. – 

Non avevo collegato l’avatar sui manifesti con te. Ma ora che ci 

penso è proprio identico. Piacere! Mi ripresento, AquilaDotta. Ho 

un po’ di impegni questa settimana ma con la prossima potremmo 

approfondire la conoscenza e magari puntualizzare qualche 

strategia. 

- Kazzo! Kazzo! Sono io che sto male! Non lei! 

L’urlo di Araknea ci richiama all’ordine, riportando la sua figura in primo 

piano. È nuovamente incandescente, coperta com’è ormai solo da un body 

celeste, con i capelli arruffati, gli occhi corrucciati, il collo gonfio e le labbra 

tirate. Nelle mani stringe i frammenti di un paio di calze e il rossore si 

estende su tutto il corpo, anche sul pallore di braccia e gambe, misto a 

delle striature violacee di unghie che vogliono stracciare e togliere. 

- Spiegati meglio. Non è stata forse Strige  a proporre la tua amica 

Pavee? 

- E vallo a spiegare a lei ké prima fa e poi ti accusa di aver fatto! È 

la strizzapalle che la condiziona! 

- A tal punto, secondo te? 

- Io non so cosa ci veda in quella donna. Si dice che l’amore è cieco 

ma in questo caso gli okki glieli ha tolti! 

- Non pensi che possa essere solo nervosismo per l’evento in 

preparazione? 

- Le ho già detto ke non ci vado se viene anche Effluvia! 

- Non ti preoccupare per questo. Effluvia non potrà venire, sarà di 

guardia quella sera. Mi pare però che ancora qualche elemento 

manchi all’appello. 

- A me invece sembra proprio che siano già troppi! E quello ke mi da 

più fastidio è l’essere giudicata per qualcosa che non ho fatto! 
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Mentre parla anche il body celeste comincia ad essere in serio pericolo. E, 

mentre racconta tutta una serie di mansioni che ha svolto, il body mostra 

segni di cedimento in più di un punto. 

- Bene – conclude Araknea - tutto questo adesso è kakka! 

Saranno stati gli spuntoni della kappa ma del body è rimasta solo una 

collana girocollo. Persino AquilaDotta sembra leggermente imbarazzato e 

con il respiro che accenna ad affannarsi. Il respiro di Araknea invece è 

tornato regolare ma ancora molto ampio, tanto che quando gonfia il torace 

il reggiseno sembra non contenerla più. 

- Io sono sempre stata dalla parte di Strige e anche nei rapporti col 

capitano l’ho sempre sostenuta. E quando c’è stato da indagare ho 

sempre riportato inalterati i risultati, anche quando non erano 

proprio così a favore. Vuole trovarsi un’altra ke faccia la 

galoppina? Ke se la trovi! O che gliela trovi Effluvia! Così avrà la 

certezza di ki ama ki! 

- Va bene, ho capito. – fa AquilaDotta riponendo il blocknotes – Se ti 

ha licenziato puoi sempre venir a lavorare per me. 

 

 

Lavori in corso 

 

L’inaspettata offerta di lavoro rinnova il sorriso sul volto non più paonazzo 

di Araknea. L’unica cosa che ancora non ha tregua sono le cuciture di quei 

trenta centimetri quadrati di pizzo che ancora la coprono. Da proprio 

l’impressione di essere quella che, quando inizia un lavoro, lo porta anche 

a termine. 

Ora non sono più le presunte ingiustizie subite a far da banco alla 

discussione ma è la contenuta professionalità di AquilaDotta che si snoda 

in un dialogo con la nudità di Araknea. Un dialogo illustrativo e 

propedeutico alle sue nuove mansioni mentre io, silenziosamente, 

provvedo a ridar forma a tutti quei lembi perché, da qui, in qualche modo 

bisognerà pur uscire. E capo per capo, alla fine del frettoloso restauro, 

anche i capi riprendono posizione. 
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Sembra che Araknea non trovi le parole per ringraziarmi e sembra anche 

molto perplessa: 

- Non posso uscir così. Se copro davanti si scopre dietro e se copro 

dietro si scopre davanti. E poi mi sento tutta appiccicante.. cosa 

hai usato? 

- Bi-adesivo! – le rispondo, guardando meglio la ex grande rotella di 

nastro che ho utilizzato. E la sua espressione passa dalla 

perplessità al terrore. 

- No! un’altra ceretta no! a secco poi..! – esclama mentre si guarda 

la gonna. 

- Ma la gonna la puoi sfilare.. 

- Sì ma sotto la gonna ho rimesso gli slip..! E se anche per quelli hai 

usato la stessa cosa..! 

- Ah, certo! per tutto.. non c’era mica altro disponibile. 

- Vedi anche tu che così non posso uscire. 

- Forse c’è una soluzione..uhm.. sì, dovrebbe funzionare! 

AquilaDotta, possiamo usare il tuo telefono? 

- Certo, è lì. 

Sospingo Araknea, ormai praticamente mummificata, accanto al telefono e 

compongo l’indirizzo del suo avatar. E, fra lo stupore di entrambi, ci 

troviamo tutti e tre scagliati nella cabina di Araknea che esclama: 

- Kazzo! Ma ne sai una più del diavolo! 

- Beh, come dice Bud Spencer, chi ne sa una più del diavolo ha già 

un piede in paradiso. 

Mentre Araknea si cambia d’abito, disperdendo imprecazioni a ogni 

pelucco estirpato controvoglia, io e AquilaDotta non perdiamo l’occasione 

per guardarci intorno. La cabina è ordinatissima, ogni cosa ha un suo 

posto e, in un certo senso, è anche un posto logico. La sua figura di angelo 

traghettatore si nota anche nei quadri e da come sono disposti, quasi 

rappresentassero un percorso a tappe ascendenti. Dal dipinto lugubre e 

come olezzante di feccia di porto, appeso a filo del battiscopa, ai vivaci 

colori naif di quello che pende dal soffitto. 

Una bacheca di cristallo raccoglie un’insolita collezione di calici variopinti e 

multiformi. E basta la loro posizione per suggerire un sapore di rara 
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preziosità. I pochi libri sono disposti in ordine bibliotecario e tutto ciò 

contrasta non poco con il suo modo di mostrarsi. 

Anche AquilaDotta osserva scrupoloso e annuisce fra sé. Sembra davvero 

convinto di aver trovato la giusta aiutante e discepola. 

Araknea, finalmente restaurata, esce da dietro il paravento e mi fa cenno di 

avvicinarmi, sussurrandomi: 

- Adesso ce l’ho scortikata a metà! 

Scoppiamo entrambe in una grassa risata, richiamando anche l’attenzione 

di AquilaDotta che, rassicurato dal ritrovato buonumore, si congeda 

rinnovandole l’offerta d’incarico. 

Poi, di fronte a un bicchiere di buon vino, Araknea riapre le confidenze: 

- Hai visto? È bastato mostrare un ginokkietto che ho trovato un 

nuovo lavoro! E anche meglio del primo! 

- Certo che era ben fasciato quel ginocchietto..! 

- Trovi che ho esagerato? 

- Non ti restava che scuoiarti! 

- Ma a me serve. È il motivo per cui io vivo la rete. È l’appagamento 

di essere in rete. Perché tutto quello che ho è nella rete e non 

riesco a vivere senza un lavoro di rete. Puoi chiamarlo status se 

vuoi ma non è solo status. Il benservito di Strige, a causa della 

carognata di Effluvia, mi ha gettato nell’angoscia perché è stato 

come ridurre in macerie tutto ciò che avevo costruito. Già mi 

vedevo mendicare randagia, una cagna abbandonata anche dal 

canile. Ma tu, come fai a vivere fra i barboni?!? 

- Barboni? Bah.. io parlo un po’ con tutti e c’è gente di ogni tipo. E 

poi, come fai a giudicarli barboni? Gli conti le rughe? 

- Le rughe mi terrorizzano, non contano solo se hai potere. Ho 

bisogno di una quotidianità di prestigio. Parlare con me dev’essere 

ambito. Se ho potere resto giovane e bella. 

- Ma le rughe sono le tue emozioni e le tue risate. E anche in un 

volto pieno di rughe puoi trovare la bellezza. 

- Sì ma gli uomini se ti vedono vecchia ti preferiscono un’altra. 

- Sì ma il potere che cerchi te li porta solo per comodo. 

- Ah, comodo per comodo, purché siano giovani! 
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- Ma il lavoro che ti ha offerto AquilaDotta non giunge al potere. 

- Essere probiviro non è potere? 

- Mah..! forse per il gruppo ristretto dei soci. 

- Non è così! Ti da un’aura di saggezza per tutti! E poi, è come 

essere giudici di cassazione! Per chi ti consulta sei l’ultima 

speranza fra la vita e.. 

- La morte? 

- No, ben peggio della morte! L’eremo virtuale. 

- A proposito di errare! Io stavo errando in piazza.. erriamo? 

 

 

Gli incatenati 

 

La porta si chiude rapidamente alle nostre spalle mentre ci gettiamo di 

nuovo fra i porticati del borgo, chiacchierando del più e del meno senza 

impegno. Araknea, di nuovo allegra, mi racconta della sua ultima 

conquista: 

- Sai, è l’uomo più raffinato che abbia mai conosciuto.. 

- Giovane come gli altri? 

- quarantotto.. 

- Oh, il fascino delle tempie grigie? 

- Sì.. ma è veramente fuori dalle righe.. stanotte ho ricevuto la più 

forte stimolazione sensoriale della mia vita..vedevo tappeti tibetani 

antichi e stampe giapponesi, odore di biondo di Virginia macerato 

nel cognac, perlage fine di krug millesimé sotto il palato, le sue 

mani sulla  mia pelle e Gymnopedie 1 che avvolgeva e stravolgeva 

l’udito. Ho collassato.. 

S’interrompe di colpo e afferrandomi un braccio mi trattiene nell’ombra del 

porticato, improvvisamente di nuovo turbata: 

- Hai dimenticato di metterlo in carica? – chiedo, rivolta a quello 

sguardo improvvisamente fisso. 

- Abbiamo sbagliato strada. 

- Perché? Si intravvede pur già la piazza da qui. 

- Sì ma da qui bisogna attraversare il vicolo degli incatenati. 
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- Tipo il ponte dei sospiri di Venezia? 

- Ma è possibile che non ci sia niente che ti impressioni? O non hai 

ancora visto un incatenato? 

- Mistress e masters? Massì! Ci sono dappertutto ma non fan male 

a nessuno. Anzi, se declini l’invito non se la prendono e ti lasciano 

subito in pace.  

- A me fanno impressione.. 

- Maddai, prendila con più filosofia, come fosse una comica.. devi 

condividerlo altrimenti non ha senso. 

- Ha senso cosa? 

- Far l’amore a sberle. 

- Metterla così è minimizzare il problema! Guarda quello.. che 

schifo! 

- Mettila così: non soffre di emorroidi! 

- Non dir kazzate! Guarda l’espressione di quella faccia! 

- Ma è il suo modo per sentir piacere. 

- E devono mettersi in mostra così? 

- Eh, si vede che si vogliono riconoscere. 

- Se uno pretende che io mi leghi come quella.. gli strappo le palle e 

me le gioco a golf! 

- Ma nessuno di loro lo pretende.. sei tu, casomai, che lo devi 

pretendere. 

- Non mi verrai a dire che quella per fare un pompino si gioca l’osso 

del collo?!? 

- Par che sia quello che desidera. 

- Ma è intollerabile! 

- Quanto la libertà, naturalmente. 

- Cosa stai farfugliando? Che c’entra la libertà adesso? 

- Questo non è un posto che si autodefinisce libero per tutti? 

- Eccerto! E queste porcherie devono essere estirpate! 

- Perché? La sessualità ha tanti volti. 

- E fuori di qui, cosa pensi che potrebbero essere? 

- Ah, non ne ho idea, magari anche il tuo vicino di casa, quello 

sempre tutto inappuntabile.. dicono che spesso sono persone 
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anche affermate nella vita e che nell’intimità son schiave della loro 

stessa immagine. 

- Ma non fuori di qui, “fuori” di qui! 

- Giocatori d’azzardo. 

- Non prendermi per il kulo! Non puoi avere una risposta a tutto. 

- Infatti non ce l’ho ma se tutto il male che fanno sta in un’immagine 

forte perché dovrebbero nascondersi anche qui? 

- Perché turbano. Io non escludo qualche perversione ma non che 

loro me l’impongano. Tu pensi che qui dentro non ci siano 

situazioni critiche e delicate? 

- Certo, ci saranno ma la discriminazione le esalta nel potere del 

loro camuffamento. 

- Io posso dare delle attenuanti a questo ma guarda quelle due lì: 

una legata come un salame e l’altra che la frusta fino a farla 

sanguinare! Non ho attenuanti per questo! Non concepisco la 

sofferenza in un atto che tu chiami d’amore. 

- Neanch’io! Ma non l’impongono a me. Mentre ben altre frustrazioni 

– e anche tu ne sai qualcosa – spesso ci vengono imposte. E 

credo proprio che questo sia il loro modo di reagire. 

- Ma noi non le accettiamo per sottomissione! 

- No? ne sei davvero sicura? Anche farsi levigare per mantenere 

un’immagine è sottostare a un’imposizione. 

- Il bello non è un’imposizione. E poi non fa male. 

- Non è proprio così, c’è anche chi per farsi bello ci muore. 

- Casi rari! E poi almeno eran gonfi di speranza. Non mi dirai che 

quella lì è gonfia di speranza, è tutta un livido! 

- Può darsi che uno slave si senta indegno di provar piacere e che 

lo associ alla punizione. O che un master virtuale si senta un fallito 

nella vita e scarichi proprio così le sue frustrazioni materiali.. 

- Se tu alludi al capitano sei proprio fuori strada! Ma kilometri fuori 

strada! 

- Non ho pronunciato la parola “capitano”. Ho detto “master”. E noi 

non siamo nate qui, siamo arrivate qui, dopo vari pellegrinaggi. 
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- Ah, se alludi a quelli.. nella kakka non troverai mai diamanti. Ma 

nella morchia loro non ci sono, non ci possono stare. Perché qui 

sì? 

E con questo interrogativo che aleggia nell’aria sbuchiamo finalmente in 

piazza OrsaMaggiore. Il nostro arrivo sembra quasi atteso da una piccola 

folla che, vedendoci uscire dall’ombra del vicolo, ci viene incontro, gonfia di 

domande che attendono la loro risposta. 

- Signora presidente, ha visto? Cosa ne pensa? 

- Non ancora, non ancora.. e penso che sono fatti loro. 

- Ma offendono il comune senso del pudore! 

- Beh, da loro io non ho ricevuto alcuna offesa. E mi hanno pur visto 

passare. 

- Ma lei non può essere presidente solo di se stessa! Non è 

candidata per fare la presidente di tutti? 

- Sì, certamente, presidente di tutti nella libertà di tutti. Pertanto 

anche della loro. 

Attratto dall’animazione un altro gruppo si avvicina curioso ad ascoltare e 

fra loro spicca per l’alta statura proprio QJK e noto che sta dialogando 

strettamente con Xor. E sembra proprio che quello che li prende sia lo 

stesso argomento che mi vede impegnata in questa specie di dichiarazione 

d’intenti pre-elettorale. 

Dai loro gesti poi, intuisco che le affermazioni di uno incontrano il dissenso 

dell’altro e viceversa finché non arrivano a mischiarsi al nostro gruppo e mi 

si piazzano proprio davanti. E QJK subito mi tira in ballo, cercando 

l’affermazione di un suo principio: 

- Anche PaveeForEver ti può confermare che l’indecenza non è 

ammessa! Vero, collega? 

- Hai fatto tanta strada per metterti a confronto? – gli rispondo 

ironica. 

- L’argomento è serio e merita una decisione collegiale! 

- Ma io sostengo – replica subito Xox – che non si può discriminare 

il pregiudizio. 

- Non si tratta di pregiudizi! Si tratta di pornografia che va 

allontanata! – ricara QJK 
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- Allora possiamo chiudere baracca e burattini. – lo freno subito io. 

- Ah no, mia cara! Sei fuori strada! E di brutto anche! 

- Se sei venuto qui a metter scompiglio puoi anche proseguire – 

replico indicandogli la panchina in fondo alla piazza. 

- Cosa intendi con quel gesto? 

- Che hai poca memoria. 

Un silenzio leggero si posa sugli astanti, si ode solo il brusio delle teste che 

si girano interrogandosi sul perché proprio quella panchina.  

- Se vogliamo discutere – proseguo riportando l’attenzione su di me 

- dobbiamo farlo esattamente come lo fanno loro, con dedizione. 

Cioè che ciascuno porti le sue posizioni ma in modo obiettivo. Ho 

sentito ormai troppe parole interpretate a proprio uso e consumo. 

-  La maldicenza non è un’opinione, è un dato di fatto. 

- E il carnefice è sempre il maldicente, mai la vittima. - rispondo 

- Tu ci sei appena passata, non hai potuto non vedere! 

- È vero,ci sono appena passata. Ma sei sicuro che quello che tu 

disprezzi non sia solo il loro piacere? 

- Non c’è piacere! C’è solo porno perversione! 

- Quello che ho visto io di perverso sono i piastrelloni del selciato. 

Certo che le hai lucidate bene quelle selci! 

- Cosa intendi insinuare, a cosa alludi? 

- Quel vicolo non è la strada più corta per arrivare in piazza e io non 

ho dovuto certo sgomitare per passare. Voi, però, date 

l’impressione che sia la strada che preferite. 

- Non è la strada che preferisco! Anzi, scommetto che proprio tu 

tornerai a casa passando per quel vicolo! 

- Sarà buio, non vedo dove sia il problema a passar da lì. Però, mi 

ripeto, non è un modo per accorciare il cammino. 

- Il porno è proibito anche nei posti da dove arrivi tu! 

- Il porno che tu stai sputando con disprezzo verso gli altri è lo 

stesso che, se lo riferisci a te, chiami sesso oppure erotismo. 

- Son due cose diverse. Io non lo mostro. 

- Ma lo fai sentire. E anche fin troppo. Cosa c’è di diverso? Non 

riesci a immaginare cosa ci stia sotto a un ansimare? 
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- Sei fuori strada. L’immaginazione è lecita come la libertà. Loro 

sono illeciti perché condizionano la tua libertà di fantasticare 

l’erotismo con la volgarità delle loro immagini. Io non ho nulla 

contro i loro modi discutibili per provare piacere ma non accetto di 

doverlo vedere. E poi, di questo passo, anche la pedofilia potrebbe 

avere il suo angolo! 

- Eh, no! Qui la pedofilia non può avere nessun angolo! È ben 

diverso qualcosa fra adulti consenzienti dalla coercizione dei 

bambini! 

- Un momento, un momento! – ci interrompe Xor – ci avete chiamati 

qui per discutere o per sentirvi cianciare solo voi? 

- Il dibattito è aperto a tutti – gli risponde subito QJK – chi è 

favorevole all’espulsione alzi la mano. 

- QJK, Xor ha detto discutere, d i b a t t i t o, non votazione. Questa 

è pornografia, per me! 

- Adesso non esagerare.. è ridicolo! 

- Voi candidati alla presidenza di Età della Luna – interviene 

nuovamente Xor - dovreste dirci quali sono le vostre posizioni su 

tutte le angherie che succedono qui dentro e non fare propaganda 

usando gli incatenati come pretesto. Io non ho ancora capito 

perché nessuno di voi, pur dandomi ragione, mi comunica chi è 

stato. 

- Ancora con questa storia! Xor, sei proprio pornografico! Noi non 

abbiamo questa responsabilità. Ti abbiamo dato ragione, 

accontentati! E poi, il clone è stato rimosso! Come dovrebbero 

essere rimossi quelli! 

L’ultima frase di QJK suscita applausi di approvazione ma anche mormorii 

di disappunto ma non è ben chiaro cosa viene applaudito e cosa viene 

contestato. Così intervengo: 

- Quello che invece io vedo è che troppi di voi, nel trovare soluzioni 

a problematiche comuni, usano la più semplice, la meno 

impegnativa per se stessi. Ma anche la più gretta nei confronti di 

una libertà che andate conclamando. Nessun problema si può 

risolvere con la legge del taglione e la dialettica, per essere 
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costruttiva, non si deve basare sull’approvazione. Quindi la 

soluzione più idonea sarebbe riuscire a far coesistere tutte le 

identità, anche la loro identità. E proprio in questo sta il problema, 

siamo qui per trovare un accordo su come farli restare o siamo qui 

per cacciarli? Escluderei il secondo caso perché macchierebbe la 

mia libertà e anche quella di ciascuno di voi. È molto facile che poi 

chiunque trovi in qualcun altro qualcosa di non idoneo e, con lo 

stesso principio, pretenda la stessa risoluzione. Nel primo caso, 

invece, ciò che deve esser salvaguardato, oltre alla loro dignità, è il 

vostro bisogno di quieto vivere. 

Dall’assiepamento arrivano risposte strane. C’è chi pretende una 

marchiatura a caldo, c’è chi invece auspica i cancelli di un ghetto e c’è chi 

non ne vuol sapere e chiede l’espulsione e altri ancora dichiarano di 

adeguarsi alla visione dei saggi. E, per finire, è chiaro che l’intervento 

solenne del giudizio del capitano acquieterebbe molti animi. 

- Bene – interviene Xor – la conclusione ve la detto io. Il capitano 

decide. Anzi, sarete voi a portare la questione alla decisione del 

capitano. E, visto che ci andate, portate anche la mia! Io ho diritto 

di sapere chi è stato! 

 

 

La patata bollente 

 

Il capitano ci riceve solo due giorni dopo, forse sperando che le posizioni 

della piazza subissero dei mutamenti. Il clima incandescente della disputa 

pre-elettorale però divide sempre più i suoi frequentatori in due fazioni, chi 

è per l’allontanamento coatto, come propone QJK, e chi per una 

convivenza indifferente. E un terzo gruppo, che proprio gruppo non si può 

chiamare essendo composto da uno, rilancia l’argomento sempre in 

contrasto a qualsiasi delle due parti prenda la parola. 

In definitiva una marea di parole per tre quesiti di base: chi si sente 

contaminato anche solo dall’incrociarli per strada, chi non gliene frega 

niente che non li vogliano e chi invece vuole sapere chi è stato. 
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E con queste parole cerchiamo di illustrare il caso al capitano che, pur 

dimostrandoci attenzione, sapeva già tutto. Aspettava solo che noi gli 

rafforzassimo l’idea che la sua decisione sarebbe stata quella praticata per 

la soluzione del caso, senza alcun strascico polemico. Ed è proprio QJK a 

confermargli che la sua decisione, qualsiasi sia, sarà anche la volontà 

popolare. 

Sarà per l’occasione istituzionale ma anche l’abbigliamento del capitano 

oggi è un po’ particolare: ha in testa un cappello da bersagliere con tante 

piume che sbilanciano a sinistra la sua figura e si è adornato di una benda 

da pirata sull’occhio destro. Indossa a pelle una giacca verde scuro 

abbottonata solo in vita e minacciata da una macchia di tintura di iodio che 

da un lato della bocca si estende in un rivolo lungo il collo fino al petto. Un 

uncino finge alternativamente una mano mozza. E, a completamento del 

deliberato aspetto da bucaniere, è in bilico su due trampoli che lo sollevano 

di venti centimetri. 

- Bene! - esclama cercando di non far cadere il mozzicone di sigaro 

che gli pende dalle labbra mentre, spostandosi sull’impiantito con 

tonfi sordi e ondeggiando paurosamente, recupera dall’angolo due 

vasi di terracotta, consegnandone uno a QJK e uno a me. Poi, 

senza nascondere la fatica che gli costa quella strana recita, si fa 

imperativo: 

- Avete dieci minuti per scriverci, per decidere cosa scriverci sopra! 

Tu - rivolto a QJK - lo porterai agli uomini e tu alle donne. 

- Un vaso per tutti? – esclama QJK meravigliato. 

- No, testa di melanzana! Il vaso me lo devi tornare. Quello che c’è 

dentro! Anzi, aspettate, ne manca uno. 

E con la stessa andatura di prima ne prende un altro più piccolo: 

- E questo spero non vi sia difficile indovinare a chi è destinato! 

Quello che c’è dentro naturalmente, i vasi devono tornare indietro 

intatti! 

Appena fuori, nel viale che ci riporta in piazza, QJK allunga la mano nel 

suo vaso e ne estrae un pennarello nero e una manciata di dobloni rossi e 

lisci. E mi chiede stupito: 

- Ma che ci faccio col pennarello se il foro c’è già? 
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- Tu fai i fori con i pennarelli?! 

- No ma segno il posto del buco. Perché, tu lo fai a occhio, forse? 

- Visto che già c’è l’userò per scrivere, no? 

- Ma scrivere cosa? E in dieci minuti, poi! 

- Non adatto ai bambini, per esempio.. 

- Ma ci ha preso per il kulo? 

- No no.. “ti” ha preso per il culo. E anche devi ritornargli il vaso, 

intero. 

- Anche tu però! 

- Ma tu non puoi stringere.. 

Quando ci vedono arrivare reggendo i vasi la ressa non tarda a formarsi 

intorno a noi. Anche Xor si fa subito avanti sgomitando, con un gran punto 

di domanda dipinto sul volto così, appena ci è di fronte, recuperiamo i due 

dobloni contenuti nel vaso più piccolo, li incidiamo con la frase “non adatto 

ai bambini” e glieli consegniamo. 

- Due bollini rossi a me?! – esclama furibondo – Ha detto così?! 

- No, non ha detto così! – gli rimanda ancor più incazzato QJK – Ha 

detto uno per coglione! E di fissarli bene con le spille da balia! 

Il rumoreggiare della folla scoppia in una grassa risata. Xor, vedendosi 

schernito, agisce intelligentemente e, mostrando alti i due dobloni rossi, 

apostrofa la gente circostante: 

- Quando incontrerete per la via questi due dobloni ricordatevi che la 

verità è una sola. Le altre son palle. E questi sono le palle! 

La mia stima per l’ironia e l’intelligenza di Xor sta salendo. E comincio a 

veder con altri occhi anche le sue pubbliche lagnosità a cui ho assistito in 

precedenza. Questa volta non si attarda e si lascia inghiottire dal brusio 

della folla che sarebbe riesplosa nell’ennesima lite fra le parti se un 

altoparlante non avesse annunciato un’imminente live a cui sarebbe stata 

gradita ogni presenza. E la notizia dissipa la folla, lasciandoci soli con i 

vasi. 

La consegna dei dobloni agli incatenati si svolge quindi tranquillamente e, 

se suscita qualche disappunto, suscita anche qualche sorriso che vuol 

essere intrigante. 
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Io li consegno alle donne che, essendo per lo più legate e imbavagliate, 

non articolano più di qualche grugnito. Fra le poche con cui ho avuto uno 

scambio di battute è una “mistress” abbastanza agguerrita che considera 

l’essere maschile un cane da bastonare. L’idea del doblone non la 

entusiasma ma, vista la forma e la consistenza, si convince che, se legato 

a una catenella, può servirle. E, mentre lei osserva questo nuovo gadget, 

io minimizzo: 

- Certo, come manico non è un granché. 

- Manico?! Ma questo è un eccezionale oggetto contundente! Lo 

userò come timbro. 

Un’altra invece, tutta avvolta in artistici nodi a guisa di salame e con i polsi 

agganciati a una colonna, nel vedere il doblone mi chiede di appuntarglielo 

a un’anca ed è ben contenta di avere un segno distintivo che guidi da lei gli 

aspiranti master. 

E una terza è intortolata tutt’intorno a una gogna ma, nell’avvicinarmi, 

scopro che è di plastica. Quindi non mi resta che bussare. E da quel 

crepitio è una voce maschile che invita: 

- Avanti! 

Così guardo meglio ed esclamo: 

- Indietro?! 

- No, avanti! 

- Ma a te non posso darlo! 

- Massì, me lo devi dare! E anche glieIo inchiodo sulla scapola, 

guarda! Con un bel rivolo di sangue che vien giù fin sulla culatta.. 

sono diventato un asso, sai, con photoshop! 

- Ma che schifo! 

- E perché? Io mi diverto. 

- Ma è un divertimento morboso! 

- Ah, quello è un loro problema, non mio! 

- Io lo trovo un po’ indecente. 

- Quindi se ti vengo a trovare così non fai una piega? 

- Non la faccio neanche con altri. Perché, c’è da stupirsi? 

- Il mondo è piccolo e le chiacchiere son sempre troppe. Quelli che 

poco fa gridavano al linciaggio passano spesso a curiosare ma 
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non accettano che tu curiosi in casa loro. È strano questo 

atteggiamento, non trovi? 

- Cioè? Continua.. 

- Hai mai appeso un quadro senza farti male? 

- Si, certo. 

- Bene, picchia piano sul chiodino perché le dita sono le mie. 

- Sei sempre convinto? Proprio qui sulla scapola? 

- Certo che sì! È di plastica, è un manichino. Solo le tette puoi 

gonfiare a piacimento. Il buffo è che se tu ti presenti così a casa 

loro, e tanto per socializzare, mica per altri scopi, ti cacciano in 

malo modo. Non tanto perché sei tu o io, non per la mia figura o 

per quel che sono ma per il timore che qualcun altro li giudichi 

negativamente proprio perché ospitano figure indesiderate. Ma per 

socializzare dobbiamo pur bussare alle porte. Dovresti proporre al 

capitano dei bollini anche per loro.. per gli uomini che non vogliono 

uomini, per le donne che non vogliono conoscere donne.. o non ti 

è mai capitato? 

- Sì, mi è capitato ma ho sempre pensato a una specie di ciclo. Sai 

che noi donne abbondiamo in sindromi.. 

 

 

I preparativi 

 

Bene o male la mia distribuzione dei dobloni alla popolazione femminile – o 

presunta tale – delle incatenate giunge in fondo al vicolo delle lussurie e 

proprio lì incrocio di nuovo QJK. Vedendolo, non trattengo un sorriso 

divertito: 

- Ma sei più carico di prima?! 

- Eh, non è stato facile! Chi non lo voleva accettare me le dava e chi 

lo accettava mi dava i gadgets!  E così eccomi qua come un 

vucomprà.. frustini, manette, corde, queste pere qui che non 

capisco a cosa servano.. e frustate! Guarda qua! 

- Chi li cerca, gode.. 
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- Non credo proprio! Anzi, questo trattamento consolida la mia 

opinione! Accettare la risoluzione del capitano non significa che io 

non continui a pensare che senza di loro la nave sarebbe più 

pulita.. 

-  A proposito di nave..! poco fa ho sentito parlare di live 

dall’altoparlante. Dove lo fanno? 

- - Da quel che ne so a Brescia. 

- Ma non c’è nessuna piazza Brescia qui! 

- Ma no qui! A Brescia. Proprio Brescia, la città. 

- Ah, interessante! I corpi che si uniscono alle anime. 

- Son più le anime che si uniscono ai corpi. 

- È vero, hai ragione. Qui ci son più anime che corpi. 

- È la prima volta? 

- Qui, sì. 

- Perché me l’hai chiesto se lo sai già? 

- Fin adesso ho sempre incontrato corpi che si univano a corpi. 

- La sdolcinata serata romantica che non vede l’ora..? 

- Bah..! può essere romantico anche farsi da soli.. 

- Come, da soli?!? 

- Io non ho mai detto che c’ero. 

- Ma come? hai appena detto “corpi che si uniscono a corpi”! 

- Non fraintendere. Tu non puoi dire di aver cenato con la tua anima 

che ti sedeva di fronte. 

C’è voluto un po’ ma alla fine QJK ha capito il concetto che intendevo 

esprimere. Sull’avvenimento previsto, però, non aveva altre informazioni. 

Eppure, questo invito esteso a tutti dall’altoparlante, lascia come 

intravedere un fine. Siamo in diecimila qui, almeno formalmente, chissà 

però in quanti siamo veramente. O forse è meglio dire “chi” siamo 

veramente. 

Con questa nebulosa sensazione saluto QJK e ritorno in cabina. La 

curiosità s’intreccia alla voglia di partecipare  e cade a fagiolo il messaggio 

di Araknea che mi avvisa di non prenotare perché ci ha già pensato lei. E 

la mia strana sensazione si acuisce. Come un sesto senso che graffia il 

cervello e proprio questo sesto senso di “chi” è “chi” inserisco nel pomolo. 
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Non trova posto in un alveolo ma ridistribuisce tutte le celle, quasi come se 

volesse formulare una risposta. S’illumina a intermittenza di colori diversi 

ma è ancora troppo insufficiente di parole per formare una frase compiuta 

anche se provo a interrogarlo digitando domande semplici e nette. Non è 

un oracolo. D’altronde io non cerco risposte. O le cerco? E, in questo caso, 

è davvero il pomolo che può darmele? 

La mia curiosità spasima e inserisco nel pomolo tutto quello che  mi frulla 

in testa. Lui incamera, reagisce, si riconfigura ma resta muto. In fondo, io, 

cosa cerco? Conferme a risposte che conosco già? Se è questo il suo 

scopo non mi serve a nulla, che me ne faccio di un dizionario? Finché non 

inserisco anche la parola “brescia” e scopro che ho in mano il sistema che 

cerco per uscire. Il pomolo non mi può dar risposte, il pomolo non serve a 

questo, non si può chiedere a una cosa il perché delle cose. Il pomolo è 

solo un mezzo di trasporto. Sono io che devo dargli l’indirizzo dove voglio 

andare. Però non è ancora pronto perché dal pomolo io devo passare e 

non è grande a sufficienza per contenermi. 

La macchina organizzativa del live è in moto, i contatti, anche telefonici 

ora, hanno un sapore diverso. Eppure d’improvviso anche questo concetto 

svanisce. Le anime sono cangianti, ci sono anime amiche, anime avverse 

e anime ancora sconosciute.. e tutte si caleranno in un corpo. E potrei 

anche essere ospite del mio peggior nemico celato sotto altre spoglie 

perché non è detto che il corpo si unisca a quell’anima che io conosco. E 

anch’io dovrò fare una cernita anche se dovrò presentarmi con l’unico 

possibile. 

Durante questa specie di “settimana santa” che precede l’avvenimento non 

mancano i colpi di scena, partecipazioni asserite e ritirate all’ultimo 

momento – Indietro si è fatto avanti offrendosi come autista per la calata 

bresciana per poi ritirarsi proprio all’ultima ora, lasciandomi in autostrada 

con un biglietto di mezza andata – e chiacchiericci strani di incomprensioni 

al vertice che avrebbero messo in gioco l’istituzionalità stessa dell’incontro. 

Finalmente, però, la fatidica serata ha luogo. 

 

 

Dire e fare 
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Scoprire di aver un biglietto di mezza andata in autostrada è come bucare 

e non aver la ruota di scorta. L’appuntamento è nei pressi di Mestre, chissà 

se Indietro ha lasciato a piedi qualcun altro oltre a me. In effetti, nel 

parcheggio di un supermercato ormai vicino alla chiusura ondeggiano 

lunghi capelli in attesa: 

- Indietro?! Ma sei una donna? – esclama appena mi vede 

- Indietro ha dato forfait anche a me. 

- Via messenger? 

- Ah, no. via cell. Mi ha telefonato neppure mezz’ora fa dicendo che 

non può più venire perché un improvviso impegno notarile lo 

trattiene. Sì, insomma, mi ha detto che un acquirente gli ha fissato 

– adesso! – l’appuntamento col notaio. 

- Un notaio che gli da appuntamento adesso per adesso? 

- Eh, allora non par strano solo a me! Ciao, io sono PaveeForEver. 

Tu sei? 

- Morgause. Che facciamo ora? Mi dispiacerebbe ormai non arrivare 

a Brescia. 

- Ma non dovevamo essere qualcuno in più? 

- Sì e c’era anche posto! Ma, per non far fare il viaggio da solo a 

Indietro li ho lasciati andare. Saran dieci minuti che son partiti ma 

ormai saranno sul passante di Mestre, chi li fa tornare indietro! E io 

son anche senza benzina! E se andiamo con la tua mi sa che 

arriviamo domani. 

- Non posso darti torto. Avevo previsto solo di arrivar fin qui. 

Ci stiamo guardando incerte sul da farsi e in un certo modo rattristate – o 

meglio incazzate, con qualcuno che ci ha tirato un bel pacco dopo essersi 

offerto in tutte le salse come autista – quando squilla un telefono. Dopo un 

po’ di squilli, Morgause mi fa: 

- Guarda che è il tuo a squillare. 

- Il mio? Ma se ce l’ho in mano, muto. 

In effetti, però, il suono proviene dalla mia borsa a tracolla.. con un 

sussulto mi ricordo che ho anche il telefono del giornale e mi affretto a 

rovistare nella borsa, sperando che non cada la chiamata: - Pronto! 
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Mentre ascoltavo credo che il mio volto si andasse illuminando come un 

lampione, almeno dallo sguardo stupito di Morgause che lo rifletteva. Ho 

sempre saputo di essere una donna fortunata! E la telefonata si conclude 

più o meno così: 

- Sì Fabio, ho prenotato la pizza ma è a Brescia. – Poi, rivolta a 

Morgause che straripava di curiosità: 

- Abbiamo trovato auto e autista. Ci accompagna Fabio, un mio 

amico. Diamogli un quarto d’ora per arrivare qui ché è appena 

atterrato al Marco Polo. 

I minuti passano veloci fra qualche chiacchiera di conoscenza. Morgause è 

una ragazza minuta con lunghissimi e folti capelli che le arrivano ben oltre i 

fianchi ma pur essendo alta circa come me, quella sua capigliatura ha sulla 

sua figura un effetto come di appiattimento. È armata di un palmare, 

praticamente sempre connesso almeno in messenger, anche ora che parla 

con me non smette di digitare e accorgendosi del mio scrutarla mi 

sussurra: 

- Ho ricevuto trecento messaggi oggi. È una fatica rispondere a tutti 

ma se non lo faccio ora domani ne sarò sommersa. I miei amici 

son tutti qui e ne ho tanti, sai? 

- Anche della nostra combriccola? 

- Qualcuno lo conoscerai quando arriveremo. Ti ho detto che son 

già partiti. Ho organizzato io l’incontro qui, eh! E mi sentirà Indietro, 

o se mi sentirà! Gliene ho già detta qualcuna giusta con questo! – 

mi fa brandendo il palmare – Ho anche provato a telefonargli ma 

ha il cell.. 

Non finisce la frase perché viene illuminata da due fari in avvicinamento. 

Mi volto e riconosco l’auto di Fabio: 

- Eccolo, è arrivato. 

- Ben fornito l’amico! - è il suo apprezzamento mente sta 

parcheggiando 

- In pazzia? Sì, decisamente. Altrimenti non sarebbe amico mio. 

- Ola ragazze! Dopo una trasvolata una corsa in macchina è quello 

che ci vuole! 
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L’auto di Fabio è potente e veloce, l’autostrada ormai non è più in ora di 

punta e in quanto a limiti, non ne ha mai avuti. Tanto paga il giornale, dice 

lui scherzando. Durante il viaggio gli accenno qualcosa degli ultimi 

avvenimenti mentre Morgause è di poche parole, sempre affaccendata col 

suo palmare. 

- È per questo che non ci si vede più? 

- Devo anche lasciar passare un po’ di tempo. Lo sai che non è 

stato possibile spiegarsi col direttore. 

- Lo so che è una testa di cazzo. Ma lo cambieranno presto, vedrai. 

Tu, invece, sei sempre decisa ad arrivare in fondo con la tua idea, 

vedo. A che punto sei? 

- Eh, l’ho già ricominciato tre volte. 

- Perché? Era interessante quello che mi hai fatto leggere. 

- Ma se me l’hai anche criticato! 

- Solo perché dava risposte a domande che nessuno si pone. Io.. 

ma perché non scrivi un romanzo? 

- Dalla politica alla narrativa? Il salto è triplo! 

- Ma tu hai buone gambe. E Venere? È sempre in cerca dell’anima 

gemella? 

- Venere? Chi è Venere? 

- Maddai,  quell’amica che hai portato al ristorante vicino a Trieste. 

Quella mezza attrice.. 

- Ahhhh, Dlcmoon! Non ne so quasi più niente. Ormai ho preso il 

largo. Le ho dato l’indirizzo ma non si è trovata a suo agio. 

- Immagino.. da quel che mi han detto si trova a suo agio solo alla 

Molletto. 

- A patto che sian fuori dal nailon.. 

E così, spettegolando piacevolmente, arriviamo a Brescia 

contemporaneamente a tutti gli altri. 
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Capitolo XI 

Arrotando coltelli 

 

 

La pizzata 

 

Non è difficile riconoscere il gruppo dei partecipanti. Sono quella trentina di 

persone quasi al centro del piazzale davanti al ristorante che si scambiano 

baci e abbracci e qualche cordiale stretta di mano e si presentano con il 

nick usato in rete. Anzi, viene precisato che l’anonimato anagrafico va 

rispettato anche per motivi di omonimia, in fondo ci si conosce per nick e 

non con la carta d’identità. 

Alla fine però risuona un miscuglio di nomi e di nick perché ci sono 

conoscenze pregresse e reali, amicizie, che risalgono ad ancor prima del 

varo del vascello. Anzi, hanno condiviso la stessa zattera. 

La sala che ci è stata riservata è abbastanza ampia e in parte riparata dal 

chiasso del locale. In altre parole si può parlare senza dover gridare. 

Al centro della tavolata a forma di U in stile matrimonio son già riservati i 

posti per il capitano Anilmaldor e la sua vice, Strige. Tutti gli altri posti sono 

liberi ma, come per una regola non scritta, i presenti si son disposti, sia a 

destra che a sinistra, seguendo una specie di gerarchia che inizia proprio 

con QJK alla sinistra di Anilmaldor. 

Quando tutti ci siamo seduti, rimane comunque un posto libero sul podio 

delle autorità, alla destra di Strige. E le prime parole del capitano sono 

proprio rivolte a me perché occupi quel posto ma la comodità di essere a 

capotavola del fondo tavola e la possibilità di uno spazio più ampio mi fan 

declinare l’invito. Tanto, se devo dir qualcosa che tutti devono sentire non 

ho certo problemi di polmoni o di diaframma. 

Durante le ordinazioni e il consumo delle pizze non c’è comunque niente 

che renda evidente che ,mi trovo quasi in esclusiva fra i soci dell’Età della 

Luna. Anche Morgause si è seduta fra i suoi amici di vecchia data dall’altra 

parte del ferro di cavallo e con una certa soddisfazione noto che il posto 

che mi era stato destinato è stato occupato proprio da Fabio. Ma non mi 

meraviglia certo: Fabio nei banchetti è immancabile fra i presidenti. Lui non 
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se ne vanta ma so che conserva gelosamente una quantità di foto scattate 

proprio a tavola fra i presidenti di mezzo mondo. E, nell’incontrare il suo 

sguardo, non trattengo una fragorosa risata. Mi ricordo che tempo addietro, 

nel guardare il Cenacolo di Leonardo da una certa angolatura, un collega 

mi ha fatto notare come si intravedesse proprio la faccia di Fabio anche in 

quel famoso affresco. 

Fra le pizze, i digestivi, i dolci e i caffè il movimento delle persone intorno 

alla U è pressoché continuo. Accanto a me siedono un conclamato 

Rubacuori, un altrettanto conclamato BastianContrario, un parafilosofo che 

sbrodola proverbi, un provetto fotografo che ci digitalizza tutti a imperituro 

ricordo dello storico incontro, una sindacalista che ci richiama all’impegno 

sociale, una soubrette dal generoso decolleté che fa gravitare sciami di 

fuchi nelle vicinanze e un’insegnante che corregge quasi meccanicamente 

tutti gli errori di sintassi grammaticale anche nelle inflessioni dialettali. Non 

sto parlando del loro vero lavoro, naturalmente, ma di quello che svolgono 

nelle messaggerie e nei forum della rete. Proprio come il matematico e lo 

statista che quantificano all’altro capo della U. 

A un certo punto mi ritrovo vicino proprio Araknea: ha gli occhi sornioni di 

una gatta sul calorifero mentre mi chiede le mie impressioni. 

- Ah, sono entusiasta di questo spirito amicale – le rispondo – non 

credevo davvero fosse possibile un simile affiatamento fra gente 

che si è conosciuta in rete! 

- Eggià, siamo proprio una bella squadra! – mi risponde ma i suoi 

occhi dicono il contrario, e diventano ancor più foschi quando 

rincaro la dose: 

- Credo proprio che dopo questa serata scriverò qualcosa di molto 

diverso da quello che ho iniziato. 

- È troppo presto per cambiare opinione. 

- Ma io non ho detto di aver cambiato opinione. 

- Allora non ti capisco. 

- Diciamo solo che da socia avrò una visione diversa nei contesti. 

- E ti serve essere socia? 

- Non ti serve un presidente? 

- Se fosse un incarico diverso dal contabile.. 
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- Quasi tutte le idee passano per i contabili. 

- Ma l’unione è una forza che non ci possiamo permettere di 

perdere. – insiste lei 

- Sai bene che chi perde ha più potere di chi vince. 

- E secondo te, chi vince? 

- È meglio dire “chi deve vincere”. 

- QJK non è abbastanza intelligente per questo, non quanto te. 

- Non sottovalutarlo. È un coagulatore di consensi. 

- Ma la stupidità in questo contesto potrebbe essere utile. 

- Mi stai chiedendo di ritirarmi dalla candidatura? 

- Non adesso. Non è il momento. 

- E nemmeno dopo. O vince o vinco. 

- Ne riparleremo! 

E con queste parole che hanno un vago suono di minaccia Araknea torna 

alla sua sedia ma trova Fabio sul suo percorso, Fabio che ha un sacco di 

domande da farle. Fabio è come me, uno che incontri al momento giusto 

per confessarti. Come me perché capita spesso anche a me di incontrare 

persone che han bisogno di sfogare quello che hanno dentro. Io le ascolto 

ma poi dimentico, il mio essere il loro microfono finisce quando finisce il 

loro dire. 

Adesso ho un orecchio attento che sta registrando quello che forse già 

sospetto anche se Araknea ha capito perfettamente che se io 

abbandonassi sarebbe la favorita. Ma quel che non ancora sa è che io ho 

già abbandonato. Credo proprio che Anilmaldor abbia una risoluzione in 

testa anche per lei. E probabilmente anche per me. In fondo non c’è 

nessuna volontà di modificare la rotta. Stan cercando solo più soci 

apparenti per una giostra che non avranno in proprietà. Avranno solo 

l’alloro di uno status e di una piazza a loro riservata. Tutte cose che già ci 

sono quindi la gloria del nulla. 

- Chissà perché mi aspettavo di conoscere Xor questa sera. – butto 

lì ai commensali mentre aspettiamo il caffè – lui che è sempre così 

presente e attivo non pensavo perdesse l’occasione. 

- Xor neanche se si fa in tre vien da sé. 
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- Vuoi scommettere che anche adesso che siam qui lui è in una 

piazza che parla con se stesso? 

- Io l’ho ripreso una volta vestito da sandwich! – rimarca il fotografo 

- A me pareva che intendesse venire. Ma lo conoscete dal vero? 

- Io sì. – interviene il rubacuori – ma vi assicuro che porta sfiga. 

- Ah, rubacuori.. mi sembra un po’ troppo di parte la tua, ruggine 

pregressa. 

- No no – rincalza il parafilosofo – se conosci Xor lo metti da parte. 

- State parlando di Xor? – interviene la sindacalista impegnata – 

dovrei prendere lo stipendio di assistente sociale per il tempo che 

passo a vegliare quel poveretto! 

- A me non sembra così male. Mi sa che voi avete una crepa. – 

infilo io 

- Abbiamo un callo. E dolorante. Tu sei giovane e non conosci tutto. 

- Eh sì! Dai parenti mi guardo io ma con Xor chiedo aiuto a Dio! 

- Diciamo che ha rotto le balle! – rincalza BastianContrario – se l’è 

presa troppo per uno scherzo da niente, una virgola! Ma lui ci ha 

attaccato tutto il resto della punteggiatura! 

- E, come si dice, chi semina vento raccoglie tempesta! 

- È malato, la sua vita sociale è tutta nelle nostre piazze. E, non 

andando d’accordo con niente, si è creato un alone di discordia. Io 

ho cercato di spiegarglielo ma dopo una settimana di parole inutili, 

ho gettato la spugna. Non si può essere bastian contrari per partito 

preso. 

- A me sembra un istrione che attira l’attenzione – puntualizzo 

ancora io 

- È liberarsene poi il problema! 

- A meno che non lo tratti come una donna e gli dai ragione! 

- Cos’hai tu contro le donne?!? 

- Contro? Io offro! Vuoi? 

- Ma non riesci a pensare ad altro? Stiamo parlando di Xor! 

- State. Non è il mio campo di conquista. 

- Chi lascia il letto per un campo sa quel che perde solo quando è 

nel fango. 
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- Ma.. di tuo niente?!? Sempre e solo citazioni tu? 

- Carissimi soci – tuona la voce di Anilmaldor, riportando di colpo un 

silenzio attento – con questa cena inizia la nuova era dell’Età della 

Luna. La nave ha bisogno di azionisti per le spese vive di 

manutenzione ma anche di una partecipazione attiva nella sua 

conduzione. Arrivano ogni giorno nuovi naufraghi e la banda di 

interconnettività non è in grado di sopportare tutto il carico. A 

questo dato tecnico si somma poi che non tutti i naufraghi si 

integrano nella comunità. E nel nostro statuto, nonché nella nostra 

visione di libertà, siamo contrari alla ghettizzazione, anche se 

volontaria. Per essere più chiaro, io non sono un taxi. Ecco perché, 

in quest’ottica, abbiamo deciso di separare i due compiti primari, 

quello che riguarda la nave, dove le collaborazioni saranno sempre 

benvenute, e quella che riguarda gli utenti che hanno bisogno di 

un punto di riferimento con cui interloquire. Essendo quest’ultimo 

un soggetto giuridico senza scopo di lucro possiamo gestire 

contabilmente le singole donazioni, in modo da assorbire costi e 

ricavi ed essere esenti da tasse. Dico nuova era perché la prima 

gestione, con le dimissioni di Strige, sta per passare la mano. 

Quindi, come avrete già ben notato, bisogna trovare il nuovo 

presidente, cioè chi si assuma l’incarico giuridico delll’Età della 

Luna. Attualmente ci sono in corsa due nick, QJK qui e 

PaveeForEver, là in fondo alla tavola. Entrambi dovranno 

naturalmente confermare on-line la candidatura, entro una 

settimana da adesso, nell’apposita bacheca nella piazza riservata 

ai soci, esibendo in calce anche il numero di tessera. Fra un mese 

ci sarà la votazione, sempre on-line, che stabilirà qual è il 

candidato più convincente. Naturalmente, accanto a un presidente 

ci dovrà essere un direttivo che lo coadiuvi e quindi vi esorto a 

porre il vostro nominativo fra coloro che vogliono spendersi per far 

grande l’Età della Luna. E adesso brindiamo alla salute della Luna! 

Chi a birra, chi a acqua, chi a coca tutti levano i calici. 

- Domande niente? – interviene BastianContrario 

- Perché, ne volevi? O ne hai da fare? – gli rimanda il capitano 
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- No e no! 

- Allora perché le chiedi? 

- Perché tu non l’hai fatto! 

- Per me è tutto chiaro. 

- Ma io non ci ho capito niente!  

- Te lo rispiego? 

- No perché mi associo lo stesso. 

- E perché lo fai? 

- Proprio perché tu non lo vuoi. 

- Io ho bisogno di tutti. 

- Allora non contare su di me. 

- Ma tu fai il bastian contrario anche nella realtà? 

- No. 

- Mi par proprio di sì! 

- Vedi che allora le domande c’erano? 

- Si ma non erano le mie verso di te ma le tue verso di me, casomai. 

- Sempre domande sono. 

- E allora rispondi a questa: spiegami perché non fai il bastian 

contrario. 

- Non lo faccio per assumermi le mie responsabilità. 

- E allora, perché lo fai? 

- Per non assumermi la responsabilità della coerenza. 

È tardi ormai e la pizzeria sta per chiudere, così l’altra metà del varo della 

nuova era lunare finisce sul piazzale del parcheggio. Fa freddo in questa 

serata dicembrina e ben presto tutto viene rimandato a nuovi incontri fra i 

circuiti caldi del server. 

 

 

Frantumi di specchio 

 

Il ritorno ci vede da soli, Fabio ed io. Morgause si è rifusa con i suoi amici o 

nel suo palmare, comunque nello sciamare collettivo è scomparsa. La 

prima cosa che Fabio mi dice è: 
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- Scordati di tutto quello che hai sentito. Soprattutto delle parole del 

boss. 

- Intendi che son tutte balle? Ne avevo già sentore. 

- Sì. No. Anche sì. Certamente no ni. 

- Sibillino come so? 

- Secondo me la storia è già scritta. 

- Anche secondo me. E fors’anche più di quanto immagino. 

- Ma hai intenzione di candidarti? 

- Per essere arsa viva? Però mi associo. 

- Perché? 

- Consideralo il pass del reporter! Nel giardinetto dei soci non ci entri 

se non sei tesserato, sei legato a un IP che è facile da controllare. 

E Anilmaldor, il boss, li sta tracciando già da un po’. 

- E secondo te, perché lo fa? 

- Mi stai interrogando sulla lezione che mi devi spiegare? 

- Volevo sapere fino a che punto avevi letto il libro. 

- Butto un’ipotesi. QJK sarà presidente e, dovendo scegliersi il suo 

staff, Araknea dovrebbe uscirne gratificata. E lei ci fa conto ma non 

sarà come crede perché il suo posto verrà espropriato da Strige. E 

tutto tornerà come prima nel giro di un mese, il tempo necessario 

per quantificare le perdite. 

- Il conflitto si avvicina al culmine, allora? 

- Direi che è sulla piega giusta. 

- Ma il reportage perché lo fai? 

- Per verificare se quel che penso è già scritto. 

- E, al solito, lo verificherai a modo tuo? 

- Ho modi gentili io, lo sai! 

- Lo so ma non so se loro hanno i cardini giusti. 

- Per cosa? 

- Perché son certo che sentirò sbattere parecchie porte. 

- E quando le hai sentite l’ultima volta? 

- Ahahah! Non ti ricordi il politico? Oltre a farmi cambiare cellulare 

perché l’auricolare ha dato forfait e se n’è andato, in redazione è 

arrivata la nota spese. E non solo dello stipite della porta.. gli hai 
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fatto volar via tutte le mele dell’albero genealogico. Voleva anche 

addebitarci la colla. 

- Per fortuna allora che in rete le porte non sbattono. 

- Questo me lo confermerai o meno la prossima volta. 

- Ho una mezza intenzione di buttar lì una specie di contratto fra le 

parti. Così, giusto per buttarci un sasso. 

- Giusto per far rizzare il pelo alle CPU, vuoi dire?! 

- Sei sempre il solito esageroso! 

- Tu buttala lì. Loro, con quello che stan facendo sono al limite della 

legalità. È che la magistratura ha ancora difficoltà ad affrontare 

questi temi riferiti alla rete ma, secondo me, sono al limite del 

peculato. 

- Quindi, ragione in più per volere un contratto. 

- Sì ma in questo caso, addio gestione libertina del denaro. 

 

 

Le doglie 

 

Stiamo esagerando non poco ma l’ora del ritorno è talmente piccola che 

esagerare ci tiene svegli. È quell’ora in cui anche le bricioline di pane 

sembrano scintillii di diamante. La quota necessaria per entrare nell’albo 

dei soci è modesta e, tolte le spese vere, effettive, non resta certo molto da 

dedicare ai bagordi ma anche un grammo può diventare peso quando a 

condirlo è la sua considerazione. 

La settimana seguente passa con pochi avvenimenti di rilievo. L’unico che 

può indurre a qualche riflessione è un comportamento mattutino di 

Araknea che aggiorna l’elenco dei soci e controlla se il mio nick compare 

nella bacheca delle candidature dove, fin dal primo giorno, troneggia in 

bella vista QJK. 

In questo nuovo spazio a cui ora ho l’accesso c’è un’aria di quieta attesa 

anche se sussurri di una dipartita si rincorrono. Solo una volta ho sentito 

parlare di un “suicida” presunto – cioè della cancellazione di un nick dal 

database – e la cosa sembrava considerata con una certa apprensione e 

un dichiarato timore. Quasi come se scomparendo il nick dal database per 
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propria dichiarata volontà – e rendendolo pubblico - anche la persona nella 

sua materialità fosse morta. E l’assurdo sta proprio nel suo inverso: se 

dovesse succedere che una persona muoia per davvero, il suo nick in rete 

resta vivo, presente anche se non collegato, per sempre o per tutto quel 

tempo fino a quando non venga eliminato d’ufficio dal sistema per 

prolungata inoperosità. E, essendo comunque inattivo da tempo, 

praticamente nessuno si accorgerebbe della sua mancanza. E qui sta un 

altro paradosso: questa comunità che vanta una volontà di solidarietà 

sociale non si accorge minimamente di chi manca da tanto è impegnata a 

esaltarne il concetto. 

Facendo rumore e attirando attenzione si può abbandonare 

temporaneamente la nave per screzi subiti o rivendicazioni non accolte, 

“andare in ferie” senza correre il rischio di essere dimenticati e “suicidarsi” 

per auto-vendetta o farsi bannare per ingerenze col potere. 

In assoluto silenzio e coperti proprio dal proibizionismo invece impazza 

l’auto-duplicazione, la clonazione di se stessi. 

Quello che più appare come soluzione definitiva grave è la bannatura da 

parte del capitano. Viene vissuta come decisione insindacabile e come la 

vergogna di un’esclusione dal contesto civile che nell’immaginario va ben 

oltre la sfera del luogo virtuale, aggredendo anche gli altri eventuali luoghi 

virtuali frequentati, fino all’intero cosmo. Sembrerebbe quasi – o forse è – 

che l’essenza del nick – quindi la persona – sia come marchiata dal sigillo 

criminoso del destabilizzatore. E a tutto c’è rimedio fuorché a questo. 

Adesso i sussurri trattengono un altro avvenimento di rilevanza olimpica, la 

“desaparecizazione”, cioè la bannatura silenziosa e, in questo caso, 

sembra che il desaparecido sia proprio Xor che, pur essendo in linea 

attiva, non ha ancora detto verbo. E questo è molto strano perché di solito 

neanche i crampi gli fermano la mano. 

Il settimo giorno, allo scadere del termine per confermare la candidatura, 

una gran folla si raduna di fronte alla bacheca,chi nella speranza di vedere 

il mio nick, chi nella speranza di non vederlo proprio. 

È ovvio che, non vedendomi spuntare, l’unico candidato disponibile alla 

presidenza dell’Età della Luna rimanga QJK. 
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- Le elezioni si svolgeranno fra un mese. – è il tono sempre 

imperiale del capitano che, nel giardinetto dei soci, si fa sentire 

tramite gli altoparlanti disseminati qua e là – e da adesso, per due 

settimane esatte, si apre la campagna elettorale. Dopo un giorno 

di silenzio, alla domenica si voterà, da mezzanotte a mezzanotte. 

- Amici carissimi – la voce di QJK segue a ruota quella di Anilmaldor 

– siamo qui per dar vita a un sogno. Un sogno che nessuno ci 

potrà rubare perché sarà tutto nostro come nostro sarà il merito di 

riuscire a mescolare realtà e virtualità, in modo da infrangere quel 

muro di ipocrisia che ci vede costretti a un giogo di dispregio 

perché frequentatori dell’irreale. Dobbiamo esserne fieri invece 

perché in quest’isola felice potremo finalmente dar vita a quella 

che dovrebbe essere la società di domani. Noi siamo i pionieri 

dell’evoluzione democratica. Evoluzione che, stravolgendo i 

concetti del perbenismo corrotto, getterà i semi di un’agape 

fraterna mondiale. Un percorso che non sarà facile ma crederci è 

già realizzarlo a metà! Libera idea in libera nave! 

- E la calcolatrice? – sibila una voce dall’assembramento 

- Quella ce l’hai già! – è la risposta secca di QJK 

- E il cattura schermo? 

- Lo chiederemo alla produzione. 

- Io voglio il bollino rosso! 

- Tu non puoi averlo. 

- È antidemocratico! 

- Allora dovremmo considerare porno tutti i religiosi. 

- Ma io non sono religioso. 

- Ma sei hai indosso un saio da monaco! 

- Ma l’abito non mi fa monaco. E a smentirlo c’è questo! – contesta 

l’altro, sollevando il saio. 

- Si potrebbe almeno attivare mms e sms. – fa un’altra voce 

- Io voglio il collegamento con messenger! - gli fa eco un altro. 

E così via. Il grande progetto democratico è partito con un’altrettanto 

solenne lista della spesa. A quanto pare aver contribuito al sostentamento 

della nave premia col diritto alle pretese ovvero l’uguaglianza sta nel 
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possesso e la democrazia nel potere. La grande innovazione è ricalcare il 

presente. Ma con una sostanziale variante: la riqualificazione del re. Se il 

futuro è questo abbiamo proprio inventato la macchina del tempo, peccato 

però che stiamo ripiombando nel medioevo. 

 

 

Maschio o femmina? 

 

Seppur non candidata ma comunque socia, anch’io posto la mia proposta 

in questo ambaradan. Cioè faccio notare che questa scissione di incarichi 

e di soggetti giuridici diversi non è regolata da alcun contratto che ne 

identifichi le mansioni e anche i vari obblighi reciproci fra i componenti 

dell’associazione e il capitano. Senza di ciò tutte le pretese che vengono 

espresse non possono aver soddisfazione perché è comunque a 

discrezione del capitano esaudirle. 

Altra anomalia è proprio che il capitano, essendo socio e comunque figura 

di prim’ordine nonché unico fornitore, occupa una posizione alquanto 

ambigua, nel senso che l’interesse di uno cozza con l’interesse dell’altro e 

che il mezzo che lui offre all’associazione, restando di sua esclusiva 

proprietà, pone l’associazione nell’incertezza di un futuro senza il capitano. 

In altre parole, uno ha bisogno dell’altra e viceversa, quindi sarebbe 

opportuno un contratto fra le parti che delimiti i confini di competenza, 

proprio per salvaguardare l’associazione Età della Luna da una - per 

quanto remota sempre nelle probabilità – improvvisa liquidazione della 

nave che lascerebbe l’Età della Luna alla deriva. 

Dopo una quindicina di minuti di silenzio tombale arrivano le prime 

risposte: 

- Stai seminando zizzania fra due amici di vecchia data! Vergognati! 

- Il capitano deve essere per forza al vertice dell’associazione. È un 

suo diritto e un nostro dovere! 

- Non ci ho capito niente ma a me una skin rosa piacerebbe molto. 

- Non è ora di sparar stronzate! Eppoi non ti sei neanche candidata! 

Ci hai presi in giro? 
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- In veste non ancora confermata di presidente sottolineo che questi 

argomenti non sono argomenti che riguardano i soci perché l’Età 

della Luna ha già il suo statuto dove è già scritto tutto quello che le 

serve. 

- Carissimo QJK – gli rispondo – io mi riferisco a un rapporto fra due 

entità che non è ancora chiaro, soprattutto sulla paternità del 

software. 

- Il software è dell’associazione! – s’infila un altro. 

- Ti sbagli. Il software è del capitano. L’associazione ha solo un 

comodato d’uso ma nulla di scritto che disciplini questo utilizzo. – 

puntualizzo io, scatenando un uragano di parole senza senso, 

senza quel legame che le vincoli al concetto in cui si riversano. 

E mentre ancora infuriano i venti, si vota.  

Lo spoglio dei voti è praticamente una diretta continua perché, man vano 

che i votanti si esprimono, il tabellone fornisce i risultati. Il primo voto che 

appare e che incendia le polveri dell’animo di QJK è per una certa 

Cuccioletta. Tutti sanno chi è ma, naturalmente, non è fra i soci. 

Il capitano siede accanto a QJK, circondato dalle sue fedelissime, Araknea 

e Strige. E sbotta divertito: 

- Gia battuto da una porno eh, altezza? 

Nelle preferenze espresse seguono Maranella e Pomicella, e poi anche 

ErBarcarolo, candidati al direttivo. I primi consensi per QJk arrivano dopo 

qualche ora, comunque troppo tardi per saldare una frattura fra il direttivo 

uscente e il presidente entrante. E di questo si vede chiaramente la 

soddisfazione di Araknea. 

Allo scoccare della mezzanotte per QJK opresidente – unico candidato - 

ha votato meno della metà dei soci. E come da procedura il capitano 

consegna al neo-eletto presidente la console che gli permetterà di svolgere 

il suo lavoro. 

Con quello strumento può intervenire sulle parole di tutti, anche 

censurandole se lo ritiene opportuno. Ha inoltre l’accesso e la 

responsabilità di tutti i dati sensibili dei soci, con i relativi legami ai nick di 

appartenenza. E anche ai membri del direttivo appena formato vengono 

date le stesse opportunità. 
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Il primo atto ufficiale di QJK è riammettere Xor nel consesso, attirandosi 

non poche antipatie, quella di Pomicella in testa, e facendo affiorare 

un’altra gogna fin adesso sconosciuta, cioè la possibilità di chi manovra di 

far scomparire senza clamore voci scomode. Una specie di eliminazione 

all’arma bianca. 

Ed è proprio la scoperta di questa “soppressione” che scompiglia gli animi 

dei soci. Se per alcun può essere uno strumento da usare con più 

frequenza, per altri è l’impossibilità di affermare e difendere le proprie idee. 

L’avversione verso QJK si poi ancor più palpabile quando – per motivi 

economici e di praticità logistica – chiede di spostare la locazione del conto 

corrente con i contributi dei soci nonché l’ubicazione del server dedicato, 

proponendo un nuovo provider, a suo giudizio più conveniente. 

E con questi presupposti si scatena la controffensiva del capitano e dei 

suoi fedelissimi. 

Non son passati tre giorni che QJK è già condannato con numerosi capi 

d’accusa. Ed è proprio Pomicella la mano che il capitano muove per 

accusare QJK di aver alterato e distrutto interi blocchi del database, con il 

voluto intento di nascondere situazioni a lui scomode e di aprire falle nella 

nave in modo di, con l’aiuto di altri complici, spodestare con un colpo di 

stato lo stesso capitano e aprire il sito alla pubblicità. 

Tutto questo però potrebbe essere riconducibile alla conclamata antipatia 

di Strige per Xor. E vista la simpatia che il capitano ha verso Strige ogni 

gioco, a questo punto, è possibile. 

L’alba del quarto giorno viene svegliata da un rullio di tamburi, 

accompagnato da un sommesso batter di martello. QJK è stato 

condannato – dal capitano e dai membri del suo stesso direttivo – per alto 

tradimento e sarà bannato tramite impiccagione alle 14.30. Non c’è 

possibilità di appello perché la corte dei giudici probiviri non ha tempo 

materiale per riunirsi. Ci sarà però la possibilità di commentare durante la 

cerimonia. 

La forca è stata montata in piazza OrsaMaggiore, in modo che tutti i 

passeggeri possano assistere a questo macabro avvenimento. 

QJK, imbavagliato e ben incatenato, viene accompagnato al suo destino, 

scortato da due guardie. Ad attenderlo sull’instabile impalcatura, Strige 
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che, dopo avergli tolto la mostrina presidenziale, sbraita i capi d’accusa e 

lo consegna al boia. Meglio dire alla boia perché, pur incappucciata, si 

riconoscono le formosità di Araknea. 

Ogni istante è comunque ritmato dal rullio incessante dei tamburi che 

impediscono ai presenti la possibilità di esprimersi alla folla. Qualsiasi voce 

che voglia in qualche modo prendere una posizione è così tacitata. 

Sopra a un podio troneggia il capitano che, con pollice verso, sollecita 

l’esecuzione. Ma QJK è troppo alto per il palo da cui pende il cappio tanto 

che, anche in ginocchio, la corda gli penzola come una cravatta. Questo 

fortuito contrattempo che agita i presenti e che anche li rallegra mi 

permette di avvicinarmi al podio di Anilmaldor quel tanto che basta per 

fargli notare il mio tesserino di giornalista e, facendo cenno con le labbra di 

parlargli ma nella consapevolezza che lui non può sentire, imporgli il 

silenzio del rullio per quanto mi serve. 
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Capitolo XII 

Cercando l’oro 

 

 

L’arringa 

 

..Ci vorrebbe un rogo in piazza 

Una duplice sentenza 

Che riassesti la distanza 

Che rinnovi la Tua potenza 

Così che il fuoco questo ardore 

Brucerà 

Purché il fuoco sia di carne e non di legno.. 

.. E dalle ceneri venderemo l’indulgenza.. 

[Carlo Geppini – “Al rogo” (le streghe di Cormòns, 1647)] 

 

È bastato un gesto di Anilmaldor per tacitare tutti i tamburelli, persiste 

soltanto una grancassa perché – essendo cieco l’individuo che la percuote 

– non ha notato il segnale di stop. A far smettere anche il suo ritmo cupo 

interviene proprio RaspaRik che sostituisce le bacchette con delle piume. 

E RaspaRik non si ferma a questo, ha capito che io voglio parlare e a tutti 

e così, fra la faccia spazientita del capitano e il mio stupore, s’avvicina 

facendo trasportare un’asta con microfono, mixer e casse e impartendo 

ordini ai suoi collaboratori. 

Quando tutto è pronto mi si avvicina porgendomi il microfono: 

- Di me avrai sempre bisogno. Sei riuscita a portare il silenzio ma 

non sarebbe bastata solo la tua voce per farti sentire fino ai quattro 

angoli della piazza. 

Non aspetta la mia risposta, si volta verso la platea e al microfono: 

- Prova, prova.. sì, sì, sì.. prova.. 

Il suono della sua voce rimbalza ben oltre piazza OrsaMaggiore e il suo 

volto soddisfatto m’invita a prendere posizione mentre con agilità e con 

furbizia di parte consegna un microfono anche al capitano. Se dialogo ci 

dev’essere, almeno che sia fra le parti. 
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Adesso gli sguardi della piazza sono tutti per me, anche quello di Strige 

che appoggia il gomito sul palo del condannato, quello di QJK che rimane 

in ginocchio e quello di Araknea che, dopo aver tolto il cappuccio, mostra 

un volto tutto sudato. La cicatrice longitudinale sulla guancia convoglia le 

gocce di sudore, evidenziandosi. 

- Sarebbe questa la tua democrazia? Sarebbe questo il tuo spirito di 

libertà?!? Sarebbe questo il tuo senso di giustizia?!? Io sto 

assistendo a una condanna senza appello, degna del peggior 

tiranno della storia! Credevo che il medioevo fosse alle nostre 

spalle e invece è la quotidianità di questo posto! Ti ricordi, quando 

occorreva un numero per giungere all’imbarco? Quel numero che 

è poi divento un’effigie di belle parole, ora smentite da questi fatti! 

Se te lo ricordi, ricorda anche quel sogno che comunicavi come 

agape fraterno. Ma già allora mi era chiaro – e adesso ancor di più 

– qual è lo scopo principale che ha portato alla forgia 

dell’associazione. L’Età della Luna si veste di belle parole per 

coprire il tuo marcio egoismo! Quindi permettimi di chiederti  - ma 

forse non sei tu che puoi rispondermi vista l’intelligenza 

machiavellica a cui ti aggrappi troppo spesso – perché sono state 

avvallate nei mesi tante stupidaggini senza senso? L’associazione 

ha innescato parecchi voli pindarici, compreso il pavoneggiamento 

di molti tuoi fedelissimi in un titolo che per me dovrebbe restare un 

onere e non un onore da esibire o un gradino per dispensar verbo. 

Tu hai voluto manifestare la tua disponibilità, consapevole che ti 

avrebbe succhiato energia e tempo, però dovrebbe restare una 

disponibilità a correre per gli altri e non a pensare per gli altri. E 

dovrebbe esserlo soprattutto quando il pensiero non ti è solidale e 

tu sei chiamato a esserne giudice. Anilmaldor, indendo elezioni, 

seppur da burletta, hai manifestato il tuo desiderio di separare la 

gestione di Età della Luna dal tuo mondo di programmazione ma 

nella convinzione che tutto ti sarebbe ricaduto in mano hai agito in 

modo malefico contro la persona di QJK, reo a tuo insindacabile 

giudizio. Prove niente, pettegolezzi tanti e soprattutto ad opera di 

chi gestisci, annebbiato dalla smania di sentirsi fra i tuoi “eletti”. Ma 
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Anilmaldor ha bisogno dell’associazione per la legalità del sito 

almeno quanto l’associazione ha bisogno del sito per potersi 

esprimere! E, se anche chi le ha scritte non credeva per primo a 

nessuna delle belle parole riportate nello statuto, molti dei presenti 

le hanno sposate credendoci. Sono rei anche loro? Come 

ricorderai, per la quieta armonia tra l’associazione e la tua 

proprietà e per risolvere alla radice ogni problema futuro, era 

emersa la necessità di un contratto fra le parti. Come mai durante 

il periodo pre-elettorale non ne hai steso almeno una bozza? 

Certo, mi risponderai che mancava un presidente con cui 

discuterne. Ora c’è anche se la tua disponibilità si è trasformata 

nel bavaglio della tua personale avversione e lo ha ridotto 

all’impossibilità di una risposta.. 

- Guardie, fatela tacere! – sbraita Anilmaldor come chi si sente 

ormai alle corde – io sto un momento a cancellare, volatilizzare 

ogni tua parola, ricordatelo! Non sono certo i tuoi sproloqui a farmi 

indietreggiare sulla decisione presa. Se vuoi restare qui l’unica 

alternativa è quella di tacere! 

- Hai poco da sbraitare! Come hai notato io non sto parlando come 

utente ma come cronista che sta documentando una pagina di 

storia. E, se ti preme di non apparire per quello che sei e anche 

per quello che a suo tempo è stato cacciato, ti sfido a premere 

quel pulsante! 

- Io farò di te ciò che voglio! E me ne frego della storia! Quello che è 

mio resterà mio! E se tu credi di avermi messo alle corde con 

questo ricatto ti sei incordata da sola! E proprio perché sono uno 

spirito magnanimo ti offro l’opportunità di uscirne degnamente. 

Cosa vuoi per lasciare questa nave al suo destino senza altri 

commenti? 

- Io ho pagato per questo spettacolo. Rimborsami il biglietto e me ne 

andrò. 

- E sia! Ed ora perché tempo non c’è per altre voci, si proceda 

all’esecuzione! Aprite la botola! 
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Riprende il rullio dei tamburi e quando raggiunge il culmine del parossismo 

Araknea, con un calcio, sposta la leva che apre la botola. Ma, anche a 

questo punto, il dramma diventa farsa. La botola è troppo poco fonda per 

far penzolare il corpo di QJK e anche troppo stretta per farlo scivolare. 

Così, fra le risate concitate dei presenti, un QJK incastrato nella botola, 

Strige costretta ad un abbandono fortuito per non essere ricoperta di 

ridicolo e Araknea che inveisce contro se stessa per aver accettato una 

parte da aguzzina maldestra, ri-tuona la voce di Anilmaldor: 

- QJK, non ti verrà concessa la grazia perché l’incompetenza è 

nemica della gravità. Ti ordino di alzarti in piedi così ti impiccherai 

da solo. 

 

 

Un addio in diretta 

 

Scortati dalle guardie che comunque si tengono a debita distanza, QJK – 

ancora con le mani legate dietro alla schiena -  Xor ed io ci avviamo verso 

le nostre stanze per recuperare le nostre cose prima di essere espulsi 

come indesiderati. Nel frattempo si ode ancora la voce del capitano che 

comizia alla folla e in ogni interruzione uno scroscio di applausi sottolinea 

le sue parole. Parole che però suonano indistinte fra gli alberi del viale e il 

tutto suggerisce un’impressione di un non so che di voluto, di obbligato. 

- Xor, come mai anche tu con noi? - chiedo 

- Piuttosto, perché anche tu con me? – mi risponde 

- Piuttosto – ci interrompe QJK – perché non cercate di togliermi 

questo palo che fra le gambe mi da fastidio? Mica mi chiamo 

Casablanca, eh!  Prima di fraintendere, perché non ti volti e 

guardi? 

- Adesso che guardo, in effetti, è difficile averlo a sette.. 

- E che aspetti a tirarmelo via, allora? 

- Che dici Pavee, glielo tiriamo? – stuzzica Xor 

- Glielo, glielo..  
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Così, a un certo punto della via, troneggia in piedi QJK mentre noi due, in 

ginocchio, frughiamo in posti sospetti. Le guardie  - ancora distanti - non 

riescono a capire bene ciò che sta succedendo e iniziano a gridare: 

- Non si può in pubblico! Sporcaccioni! 

- Glielo tiriamo solo fuori! – rimanda subito Xor 

- Ma non si può qui! non si può! 

- Ma non può andare avanti così! Si è indurito! – intervengo io 

Una soldatessa, rompendo le righe della distanza, si avvicina gridandomi: 

- Mi stupisco di lei, signora! 

- Invece di stupirti vieni a darci una mano che facciamo prima! 

- Una mano?!? Ma cosa sta dicendo..? 

E Xor, interrompendole la frase: 

- Se non vuol metterci le mani può sempre metterci una buona 

parola! 

- Con la bocca?!? 

- Perché, di solito, con cosa parla? 

A questo punto la soldatessa non ci vede proprio più e, agitando il 

manganello, ci corre incontro con aria minacciosa. Man mano che si 

avvicina, però, un barlume di comprensione si accende nei suoi occhi e 

quando giunge alla nostra altezza esplode in una sonora risata che ne 

azzera la bile. E, rivolgendosi ai suoi colleghi, li tranquillizza: 

- Ce l’ha solo incastrato! 

Gli altri sono ancora lontani e continuano a non capire ma assistono 

ammutoliti vedendo QJk in piedi che sculetta avanti e indietro, io e la 

soldatessa in ginocchio davanti a lui che cerchiamo di sciogliere i nodi e 

Xor che gli saltella intorno, incitandolo a star fermo. 

Il palo a sette della forca si era talmente arrotolato sulla corda che, da 

dietro, gli si era incastrato in mezzo alle gambe e, non potendo girare QJK, 

noi stiamo tentando di girare il palo ma il tutto è da eseguire con una certa 

delicatezza per via che il palo preme su certe parti molli nonché spugnose. 

Si sa che i minuti equivalgono a ore in certe situazioni ma alla fine la voce 

della soldatessa proclama la vittoria! E, rivolgendosi ai suoi camerati, grida: 

- È venuto! Glielo abbiamo anche tolto, ce l’ho in mano! 
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I soldati, se in un primo momento avevano avuto solo la sensazione di una 

loro collega troppo intraprendente, si guardano ora l’un l’altro assai stupiti e 

probabilmente quell’idea torna ad essere un remoto da non richiamare. 

Ora, con QJK libero nel passo e anche sciolto nei polsi, procediamo più 

spediti e finalmente arriviamo sul ponte e alle nostre, ancora per poco, 

cabine. L’unica cosa che devo assolutamente riprendere è la chiave. E il 

vaglia di rimborso, che puntuale è già in bella mostra sul tavolo. E sotto c’è 

un altro foglio che reca la scritta “arrivederci” nella calligrafia di Animaldor. 

So per istinto che tutto il resto sarà sigillato nell’attesa di una mia 

rivendicazione. Ma è una rivendicazione che io non farò mai. 

Sono pronta per uscire quando squilla il telefono. Dall’altra parte la voce 

disperata e piangente di Araknea mi chiede di farle visita: 

- Sono piantonata, non saprei come fare – è la mia risposta 

- Non dir stronzate! Hai scordato la memoria? 

- Ma le guardie sorveglieranno i canali, no? 

- Ma ti sei bollita il cervello? Solo quelli che riescono a vedere e 

sono pochi. 

- Quand’è così arrivo subito. 

Araknea è visibilmente provata e ancora ansimante, probabilmente per 

aver fatto tutta la strada di corsa. In mano ha uno strano aggeggio di 

aspetto assai sinistro. Subito le chiedo che cosa mai le è successo per 

ridurla così. Nella confusione della confidenza che mi fa e che sembra 

quasi una confessione capisco che Strige le ha imposto di essere sua 

complice nella parte del boia, consapevole che lei era anche l’amante del 

reprobo. E che dopo la nostra uscita di scena Anilmaldor ha ripristinato la 

presidenza nelle mani di Strige e di un direttivo epurato degli elementi 

scomodi. E che Araknea non veniva espulsa ma bandita dalla vita sociale 

e dal tirocinio presso AquilaDotta con l’accusa di aver troppe volte 

approfittato dei suoi privilegi per discreditare le immagini di quelle che 

considerava rivali. E poi fra le lacrime mi sommerge anche di una serie 

incomprensibile di cose non vere perché basate esclusivamente su 

chiacchiere di corridoio che le addebitano anche il furto di quel pomolo che 

io ho rubato e che ora è al sicuro nella mia tasca, insieme all’oblò che lo 

alloggia. 
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Per tutte queste cose o per l’orgoglio ferito da un disonore Araknea è 

giunta all’estrema conclusione che solo un suicidio potrebbe ridarle la vita. 

I miei tentativi di convincerla a risolvere la situazione in un’altra maniera 

cadono nel vuoto ma, mentre lei sta per azionare quel “coso” che tiene in 

mano, bussa alla porta ed entra senza aspettare proprio RaspaRik che, 

con fare disinvolto, le strappa l’arnese dalle mani dicendole: 

- Con la pistola no! Inzaccheri tutto di sangue! Non va più via e stai 

poi settimane a ridipinger tutto! Queste cose vanno fatte con la 

nuova scoperta tecnologica.. – e le mette in mano una siringa – 

Non hai sentito parlare del “liquidator”? inodore, indolore, asettico, 

a lunga conservazione, è praticamente indistruttibile. E questa 

versione che ti ho dato è anche azionabile dall’interno. – poi, 

rivolgendosi a me – Se non fossi io a divulgare l’innovazione 

tecnologica e i suggerimenti per la sua corretta applicazione qui, e 

non solo qui, sarebbero ancora nelle caverne a digitare su tastiere 

di pietra e a scambiarsi messaggi con i colombi. 

- Come mai ti incontro così spesso ultimamente? Sei per caso un 

ambulante porta a porta? 

- Cara lei, io non porto porta, le faccio portare. Ma mi presento, 

RaspaRik, faccendiere. Qualsiasi cosa lei possa desiderare io 

saprei fargliela avere. Poi, sul prezzo, ci si mette d’accordo, via! 

Sono spontaneo, io. Come poc’anzi in piazza, lo ha potuto vedere, 

tutta iniziativa mia e pubblicità per me, naturalmente. 

- Peccato però che non c’eri lungo la strada. 

- A proposito di lungo la strada – interviene Araknea con tono 

surriscaldato – te lo pupazzi un po’ troppo il mio amore 

ultimamente!  

- Ti riferisci per caso al cappio? 

- Sì! e anche allo stupro di quella povera soldatessa! 

- Certo che le parole volano! Non mi dirai che credi a tutte quelle 

panzane così gonfie di alcool denaturato?! 

- In effetti ne ho appena sentito parlare anch’io – mormora 

RaspaRik – ma una cosa mi lascia perplesso e ora ve la chiedo 

apertamente visto che pare lo conosciate sufficientemente per 
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rispondermi, e scusate per l’intimità della domanda ma è così 

all’antica che aveva una protesi di legno? 

- Basta! Ti ci metti anche tu adesso? Dimmi piuttosto come funziona 

questa siringa! – sbotta Araknea 

- È semplice. La posizioni sulla punta del naso e con una mano tiri 

lo stantuffo. Poi, quando senti che non cade, conti fino a tre e ti 

risucchia dentro. 

- E dopo? 

- Dopo ci penso io a tenerti in un posto sicuro. 

- La darai al capitano? 

- Non son mica matto! Non ho nessuna intenzione di farti finire in 

una culatta. 

- E se volessi tornare? 

- Beh, da dentro puoi sempre ritirare lo stantuffo.. conti fino a tre e ti 

ritrovi in una cabina telefonica. Questo è il gettone che mi ridarai 

quando ci ritroveremo. Oh, un po’ di pazienza.. non ritornarmi 

mentre sei ancora nella mia borsa. Non saprei come rivestirti. 

- Con quello che ho addosso! O non basta? 

- Eh, no. La siringa risucchia te, non i vestiti. Beh, adesso sai, quindi 

fai che io ho altro da fare. 

- Addio allora, addio! 

Senza pensarci due volte Araknea si punta la siringa sul naso, tira lo 

stantuffo e scompare, lasciando a terra un mucchietto nero di varie stoffe e 

rasi. RaspaRik raccoglie la siringa, la tappa ma, prima di riporla nella 

borsa, sembra accorgersi di qualcosa perché estrae una lente per scrutarla 

meglio e, sorridendomi: 

- Ha lasciato un messaggio per te.. c’è scritto: “arrivederci”. 

 

 

Di nuovo pionieri 

 

Tutti e tre noi reietti apriamo quasi simultaneamente la porta della cabina e 

ci ritroviamo sul ponte. E tutti e tre usciamo da cabine diverse da quelle in 

cui siamo entrati. 
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- C’era da aspettarselo! – brontola spazientito Anilmaldor – avete 

almeno raccolto tutta la semina? 

E comanda alle sue guardie una sorveglianza più stretta: se dovessimo 

sparire di nuovo salteranno le loro teste. 

QJK e Xor vengono condotti verso il trampolino che pende sulle onde, in 

piena suspence marinara. Il pubblico non manca e incita con la frase “a 

morte!” il proseguo della cerimonia di dipartita. Il primo a volare in caduta 

verso l’acqua è Xor che, dopo il tonfo, riemerge immediatamente gridando 

verso QJK: 

- Dai che aspetti! Buttati che si tocca! 

- Ma quanto si tocca? 

- Io son seduto e ho fuori quasi tutto il busto. A te, è tanto se ti copre 

le caviglie. 

QJK si gira e, rivolto al capitano, chiede: 

- Ogni condannato ha diritto a un ultimo desiderio oppure, ora, vuoi 

negare anche questo? 

- Certamente no – gli risponde Anilmaldor e, frugandosi in tasca, tira 

fuori una sigaretta arrotolata a mano.. 

- Non voglio una sigaretta! 

- Cosa vorresti, allora? Comunque sarà un desiderio che non potrò 

esaudire. 

- Voglio un cucchiaino d’acqua. E questo lo puoi esaudire. 

- E che te ne fai di un cucchiaino d’acqua? 

- Alzo il livello del mare. Non ti sei accorto che ci siamo arenati? 

Pare incredibile ma quelle quattro gocce contenute in un cucchiaino sono 

sufficienti a far lievitare il livello della risacca. E anche il brigantino 

comincia a rollare seguendo il ritmo delle onde. 

Il volo di QJK, però, finisce lo stesso con un tonfo sordo e la prima cosa 

che pronuncia in direzione di Xor con tono furibondo è: 

- Hai bevuto! Confessa che hai bevuto! Tu non saresti capace di 

rimanere a galla neanche in piedi! 

Per me, invece, c’è una scialuppa che attende appesa alla sua carrucola. 

Appena salgo a bordo, però, Anilmaldor mi comunica che appena fosse 

giunta a sfiorare l’acqua avrei dovuto tuffarmi anch’io. 



 211 

- Insomma, qui i piedi bisogna bagnarseli per forza! – esclamo 

- Questo vale per tutti! – mi risponde Anuilmaldor, facendo cenno di 

continuare la calata. 

Gli fa eco la voce di RaspaRik che mi propone stivali e stivaletti quasi di 

ogni tipo, persino economiche borse di plastica come soprascarpe ma, 

proprio quando la scialuppa pela l’acqua, la corda che la regge s’incastra 

alla carrucola e non vuol più saperne né di salire né di scendere. Cerco 

nella piccola stiva della barca qualcosa per far leva ma, non trovando nulla, 

chiedo che mi passino un remo. Me lo lanciano e lo recupera Xor che, una 

volta salito a bordo, cerca di sbloccare la corda.. 

- Buttate anche l’altro ché questo si è incastrato! 

Anche il secondo remo viene lanciato e recuperato, questa volta da QJK 

che sale a bordo a sua volta ma non usa il remo per riposizionare la corda 

nella sua guida. Con mossa veloce estrae un coltellaccio affilato e con 

mano ferma trancia la corda che, guizzando verso l’alto, adagia 

mollemente la scialuppa sulle onde, libera da ogni legaccio. 

Dire che Anilmaldor è sbigottito e furibondo è dir poco. E quasi farfuglia 

gridandoci: 

- Mi avete rubato la carrucola! 

- Ci serve pur un’ancora! - gli urla di rimando QJK mentre con 

un’energica remata ci allontana dal vascello. 

 

 

L’uovo di colomba 

 

- La devi circumnavigare, ricordatelo! Non andare in camporella. 

- Verso l’ignoto c’è più suspence! 

- Se lo dici tu! Ma hai portato anche le gallette? 

- È più importante l’acqua! – afferma QJK estraendo un bottiglione 

dal taschino della giacca – comunque non ti preoccupare, sto 

girando intorno alla polena. 

- Avvicinati ché non l’ho mai vista. 

- È il ritratto di Strige fatto a sirenetta. 

- Con le tette al vento e la coda di pesce? 
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- Perché, hai mai visto sirene diverse? 

- Certo che han dovuto lavorare di sgubbia per bilanciare i pesi! 

- Ma no! l’han fatta uguale uguale, non han bilanciato niente. 

- Per questo ogni tanto la nave pende! 

- Maddai! Non ha mica una settima! 

- Ma una decima di sotto, sì! 

- L’han forgiata da davanti, non da dietro! 

- Han avuto un bel coraggio allora! O li han pagati bene?! 

Non c’è verso, metti insieme due maschietti e cadranno sempre lì, in 

apprezzamenti più o meno pesanti sull’avvenenza femminile secondo 

schemi precotti. Mi sto stufando di ascoltarli, vediamo un po’ di girare il 

discorso: 

- Perché ce l’hai tanto con Strige, Xor? 

- Perché non si fa i fatti suoi! 

- Ma in rete son tutti fatti tuoi. 

- Eh, no! quando volan nomi e cognomi non son più fatti tuoi, son 

fatti miei! 

- Ancora con questa storia! – interviene subito QJK – guarda dove ci 

ha portato! 

- Ah, non ti preoccupare. Non mi avrai sul groppone ancora per 

molto. Invece avvicinati alla polena che le faccio io un regalino! 

Invece no! non c’è tempo! – si corregge Xor guardando l’orologio – 

portami alla catena dell’ancora. 

- Insisti a tornar dentro?! Che cocciuto che sei! 

- E mi ri-sbatteranno fuori. E ritornerò dentro finché non mi diranno 

chi è stato. Io non mordo ma anche non demordo! 

Lasciamo quindi Xor che si arrampica sulla catena dell’ancora e 

proseguiamo in direzione del muretto che già una volta abbiamo visto 

percorrere da LizzaNemo. Il muretto non si vede ad occhio nudo, è 

mimetizzato dai riflessi del sole sulle onde ma una volta che lo si è 

incrociato si vede che è sufficientemente largo per permettere una comoda 

passeggiata, praticamente sul pelo dell’acqua. 

Adesso è il silenzio che ci accompagna mentre si avvicina il crepuscolo. 

QJK rema taciturno, immerso nei suoi pensieri, ma a un certo punto sbotta: 
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- Adesso è più chiaro! 

- Se lo dici tu.. a me sembra che imbrunisca. 

- Al tramonto si chiariscono tante idee. Come se in quest’attimo 

arrivassero tutte le risposte ai tuoi perché. 

- Nel senso che al tramonto scende il sole e le spalle bruciano per le 

scottature? 

- In un certo senso sì. Pomicella mi ha giocato un brutto tiro, proprio 

come il sole che nello scaldarti ti brucia. Così, ingenuamente, mi 

son fatto fregare. Ingenuamente perché, volendo aiutare chi era in 

difficoltà, non mi son reso conto che agivo nell’illegalità. 

- E che avresti combinato di così grave? 

- Mi ha pregato di comunicarle la pws di un suo amico che diceva di 

averla scordata. 

- Ma c’è tutta una procedura per questo e anche semplice. 

- Sì ma mi ha detto che aveva fretta perché doveva partire. 

- Doveva partire? E gli internet point che ci stanno a fare? 

- Eh, non ci ho pensato agli internet point. E non ho neanche 

pensato che Pomicella, essendo mia amica, mi volesse fregare in 

un modo così subdolo. Fatto sta che sono andato a vedere la pws 

di questo tizio e gliel’ho comunicata. Che poi, fra le altre cose ma 

si pensa sempre dopo, era anche uguale al nick! 

- Da qui però, ad accusarti di spionaggio e malversazione il passo è 

lungo.. 

- Eh, le voci rimbalzando s’ingrossano. Pensa che ci sono amici 

miei, persone che conosco bene e che frequento da anni, che con 

questa storia mi trattano freddamente e qualcuno mi ha anche tolto 

il saluto. 

- Senza spiegazioni? 

- Senza niente, dall’oggi al domani. 

- La fede cieca di chi vuol credere comunque senza porsi un’ombra 

di dubbio. Forse è una parola troppo grossa chiamarli amici. 

- Tu hai forse una parola intermedia che non sia equivocabile? 

- In effetti è una parola che manca. Solo parente e nemico sono 

definibili nella loro pericolosità. Comunque son perplessa. Se parli 
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di amicizie reali, materiali, almeno un minimo di dubbio dovrebbero 

averlo. E poi, cosa c’entrano con la storia in rete? 

- Gli amici reali sono anche gli amici di rete. I più di loro li ho 

conosciuti qui. 

- Ma fra il dire e il fare.. non c’è in mezzo il mare? Sei sicuro che 

non si sian bagnati i piedi? 

- Ma lo chiami mare, questo?!? 

- E tu lo chiami reale, questo?!? 

- Più di quanto tu lo possa considerare assurdo. E questo vale per la 

maggioranza, non solo per me. Quello che mi stupisce è come tu 

ancora riesca a separare le cose. 

- Sarà merito del filo di Arianna. 

Con queste quattro chiacchiere confidenziali avvistiamo la boa che segnala 

la presenza del muretto. Già spunta la luna che lo rende ancor più visibile, 

quasi madreperlaceo sotto il filo dell’acqua. Non c’è nessuno in giro e, 

mentre io mi preparo a scendere, QJK rimane tranquillamente seduto al 

suo posto. 

- Tu non vieni? 

- No, vado ben oltre. 

- Oltre al forum? E cosa c’è? 

- Il mio forum. 

- Ne hai uno tutto tuo?! 

- Lo stiamo facendo. Ho trovato uno sponsor. 

- Quindi ti vendi alla pubblicità? 

- Hai un concetto di pubblicità alquanto retrogrado. 

- Perché, quando finisce l’interesse non ti abbandona? 

- Hai le stesse probabilità della nave che abbiamo abbandonato. 

Potrebbe affondare da un momento all’altro e non te ne 

accorgeresti nemmeno. Il gioco ce l’hai finché ci sei dentro o finché 

non si rompe. 

- Allora ciao, buona fortuna! 

- La mia mail ce l’hai. Quando ne avrai voglia dimmi dove posso 

trovare il filo d’Arianna. Mi piacerebbe fare quattro chiacchiere con 

lei. 
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- Potrei essere io, lo sai? 

- Non mi stupirebbe. Potremmo ricominciare. 

- Certo che sì. Ma senza protesi di legno. 

- Tu e le tue solite battute incomprensibili! Cosa vorresti dire? 

- Sai che sono ermetica ma quando lo scoprirai cerca di non avere 

nulla in bocca. E soprattutto nulla di liquido, potresti anche 

innaffiare gli adiacenti. E, nello sforzo, potresti anche soffocare. 

 

 

Passi e parole 

 

Un veloce saluto ci separa. QJK rema verso il largo mentre io 

m’incammino sul muretto. Entrambi ora siamo accompagnati solo dalla 

luna e dal silenzio. Entrambi rivolti verso altri lidi ma con l’illusione che il 

prossimo lido avrà un sapore di casa. 

Voltandomi verso il mare aperto scorgo ancora QJK. È ormai un puntolino 

fra le onde che non si distingue chiaramente ma il vento mi trasporta la sua 

voce che, mista alla risata di aver capito, mi lancia ancora un cordiale 

arrivederci. 

Il muro prosegue seguendo il perimetro della nave fino alla poppa, dove 

svolta e, all’altezza del timone, taglia e si perde in un canneto. Ancora 

niente e nessuno in vista, solo la luna e il silenzio. Nemmeno il canneto 

produce un qualche rumore, c’è solo lo sciabordio leggero dell’acqua 

intorno ai miei piedi che avanzano seguendo il muro. E tanto passa il 

tempo e tanto mi allontano. O mi avvicino perché di fronte a me adesso 

intravedo un bungalow, una casetta su palafitte, con la luce accesa. Anche 

la porta è aperta e all’interno c’è una persona che mi aspetta. 

Appena sono sulla soglia riconosco per certa Araknea ma, 

contemporaneamente, riconosco anche la commessa del negozio di 

informatica. La prima ipotesi ha però il sopravvento sulla seconda ed 

esclamo: 

- Araknea! Fare il genio della siringa è bello ma scomodo? 

- Non più Araknea, non più. Eppure ci siamo già viste, non ricordi? 

- Miledi?!? 
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- Sei stupita? 

- Un po’. Ma anch’io non son più Pavee, ora. 

- Confidami la tua arguzia. 

- Cluchigne. 

- C’è da perdersi la testa! 

- Appunto! 

- Ma dove trovi tutti questi eufemismi? 

- Sul dizionario, naturalmente. 

E così, parlando, ci ritroviamo a sorseggiare del buon vino il che, insieme 

al crepitio del caminetto acceso, prelude a una notte di chiacchiere. 

- E ora brindiamo alla nostre nuove identità! – esclama Miledi 

sollevando il bicchiere 

- D’accordo ma anche alle vecchie! 

- E sia! Gloria alle eroiche imprese delle precedenti identità! 

Con quell’alone di euforia che ogni brindisi lascia riesumando ricordi e 

proiezioni, ci sediamo sulla panca che circonda il caminetto e, 

appoggiandoci mollemente al muro, allunghiamo i piedi verso il tepore 

della fiamma. Poi, seguendo i contorni di un paragrafo non scritto, le 

chiedo: 

- Ma non hai un po’ di nostalgia? Abbiam fatto una mezza 

rivoluzione in meno di un giorno. 

- Fosse servito a qualcosa..! 

- Dici che no? 

- Diciamo che alla fine ho capito che era tutto predisposto. 

- Fuorché il fatto che QJK avrebbe dovuto alzarsi in piedi per 

impiccarsi da solo.. - ironizzo 

- Quello l’ha già fatto candidandosi. Però che alzandosi scalzasse 

anche il palo proprio non l’avevo previsto. 

- Non era stato previsto neppure che avrebbe riammesso 

tempestivamente Xor – rimarco io 

- Se è per questo han cappellato entrambi molto in questa faida. 

- Entrambi? Chi intendi? 

- Eh, visto che siamo qui.. ti racconterò tutta la vicenda. Anilmaldor 

si è creato la barchetta per scorazzare con i suoi amici. Ma il “che 
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bravo e che bello che sei” van bene solo per un giorno, il giorno 

dopo ne hai le tasche piene. Così richiama altri utenti ma fa male i 

conti e per il suo bel giocattolo iniziano i costi di gestione. Gli amici 

per un po’ si auto tassano ma il gioco, alla lunga non soddisfa 

nessuno. Anilmaldor non intende cedere nulla di quello che ha 

fatto perché vuole continuare ad esserne il padre padrone ma la 

mancanza di denaro lo induce a considerare e, di conseguenza a 

spartire, parte della torta. Così nasce la burletta dell’associazione 

ma copiare il primo statuto che capita lega loro le mani. Quindi son 

costretti a chiarirsi su chi comanda chi. Strige , con l’amica 

Effluvia, tenta il colpo di mano perché niente di quel foglio copiato 

è in corso di realizzazione. E, con le dimissioni di Strige, si blocca 

completamente l’attività e anche lo sgocciolio dei soldini. 

Anilmaldor s’incazza, minaccia di chiudere baracca e burattini ma, 

non potendo far a meno del suo bel giocattolo, sta per fare un 

passo indietro quando spunta QJK che s’intromette fra le parti. Io 

gliel’avevo detto che senza picciotti c’è poco da far guerriglia ma 

lui ha voluto fare il solitario. Anilmaldor, in un primo tempo, lo 

accoglie come manna dal cielo ma poi si accorge di aver ospitato 

in casa un’altra vipera che, cozzando contro le sue idee innovative, 

voleva trasformare il vivere sociale della comunità in un forum. E 

questo ha scazzato molto i cercatori di passerine che a loro volta 

sollecitavano Strige a riprendersi l’incarico dimissionato. Ma quanti 

di loro erano disposti a spendere per avere una riserva di caccia? 

Non molti, anzi, dopo la prima settimana di propaganda era entrato 

nelle casse solo il 10 per cento del fabbisogno. Animaldor, Strige e 

Effluvia dovevano quindi ricompattarsi per non essere soffocati dal 

loro stesso orgoglio. Anilmaldor acconsentì a parte delle loro 

richieste e loro promisero di adoperarsi quanto basta per 

discreditare QJK e assoldarono Pomicella che, come Ulisse, è 

sufficientemente abile da far cadere in trappola anche Troia. Così, 

fra ginocchietti e tettine, QJK ci è cascato come un pero. Pace 

fatta quindi ma i soldini continuano a mancare. Riducendo però le 

utenze e limitando gli accessi alle piazze ai soli soci si può ancora 
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avere una gestione libertina e senza troppe fiscalità. In più questo 

accesso limitato può richiamare più soci sostenitori e quindi quote 

di denaro. 

- Ma a me li han tornati il soldini dell’iscrizione! 

- Ma ti han costretto a fare i bagagli. 

- Sì, apparentemente ma non mi han chiuso la porta. 

- Sperano solo che tu non li tratti troppo male in quello che stai 

scrivendo. 

- Una porta aperta con gli scongiuri, allora! Grondante di cornetti 

rossi! 

- Puoi dirlo forte! Ma basta parlar del vecchio.. il futuro è sempre 

avanti. 

I nostri bicchieri sono vuoti ma il crepitare del fuoco e il suo respiro misto di 

fumo ed acqua chiamano altro vino. Miledi si alza e, recuperata la bottiglia, 

riempie nuovamente i calici di quel vino rosso e corposo. E, passato 

l’appagamento del palato, ci riprende l’atmosfera confidenziale: 

- Però eri qui ad aspettarmi.. potevi anche dirmelo. 

- Brava te! Così non ci levavamo più dai piedi RaspaRik! 

- Però gli hai dato una copia di te da conservare.. 

- Certo, qualcosa riesce anche a conservare! È un tipo pieno di 

risorse ma anche di casini. Poi è talmente preso nella parte del 

faccendiere che tutto sa e tutto vede, tutto si può avere, che non si 

rende conto di quanto, ogni tanto, sia nauseabondo. 

- Tipo il profumo che usa? 

- Che usa? Ci si annega dentro ogni giorno! 

- Sarà per allontanare le ambiguità.. – sorrido 

- Sarà – risponde lei – ma con quel tanfo allontana anche se stesso. 

- Non avrà paura di rimaner solo.. 

- Può essere ma è un’idea che a me mette i brividi solo al pensiero. 

– e qui il suo volto si fa seriamente triste come se stessi aprendo 

una ferita malamente rimarginata e quindi le rispondo cercando di 

allontanarmi dal nòcciolo, dando quell’accento beffardo.. 

- Perché? Non hai l’aria di chi se ne preoccupa. 

- Certe cose riesco a nasconderle ma non è detto che non ne soffra. 
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Racchiude il bicchiere fra le mani con un sospiro e, chinando il capo, 

sembra concentrarsi nel liquido cupo. 

- Non è il caso di annegarsi adesso.. – la stuzzico 

- La fai facile tu, la fai facile.. è più facile a dirsi che a farsi. 

- Per forza! Tu non ci passi. 

- Non intendevo proprio questo. 

- Allora eri a bordo per cercar compagnia? 

- Una semplice amicizia – fa lei – ma se avessi cercato oro ne avrei 

trovato quintali. 

- Amicizia.. Ma l’amicizia nasce spontanea, senza porsi alcun 

perché. 

- Parli facile tu che hai trovato una ragione e anche il fidanzato! 

Questa frase suona come il lamento di una sconfitta. Ma credo che la 

meraviglia mi si legga in faccia. 

- È vero, un obiettivo ce l’ho – le rispondo – ma lo sto giocando 

come un terno al lotto e in quanto al fidanzato.. è uguale uguale 

alla protesi di QJK. 

- Non mi dire che ti sei fidanzata con Pinocchio!? 

- Pinocchio è un burattino, non un membro di legno. E se alludi al 

Pinocchio che conosciamo, te lo lascio ben volentieri. 

- Per carità! Lascialo andare al suo destino quello! 

- Eppure c’era del tenero fra di voi.. o, almeno, così hai sempre fatto 

intendere. 

- Anche di altri ho fatto intendere la stessa cosa. E se ti dicessi che 

il mondo mi è caduto addosso trascinandomi in una spirale senza 

fondo dove ogni spuntone ti sembra un’ancora a cui aggrapparti 

ma invece ti trascina ancor più in basso e facendoti più male? 

- Secondo me hai scelto il sentiero più impervio.. 

- Io cercavo, anzi cerco una mano, non un’agonia. 

- Star bene con te stessa è la prima cosa che devi trovare. E la puoi 

trovare solo nella solitudine di te stessa. Perché agognare a tutti i 

costi qualcosa è imboccare un vicolo popolato di sciacalli che 

all’apparenza sembrano tutti diamanti ma che brillano solo 

assorbendo la tua luce. E quando tu cerchi un respiro sono i primi 
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a non dartelo. O, se vedono in te un ripensamento, la loro 

condanna è inevitabile, qualcosa di facile da prendere e usare. 

- Ho ricevuto anche carezze, cosa credi? 

- Sberle però non ne hai sapute dare. 

- Cosa dici? Ma se ho elargito sberle a destra e manca! E ancor più 

pepate delle tue! 

- Sì, certo. Ma eran tutte dirette a persone che ti erano estranee. 

- Dovevo prendere a sberle gli amanti? 

- E perché no? Adesso lo sono forse ancora? Il tuo essere te stessa 

è la prima cosa che devono vedere gli altri, che gli vada bene o 

meno. Mostrarsi come pretendono gli altri è solo dar loro la scusa 

per chiamarsi delusi di te poi, quando prendendo conoscenza del 

tuo vero volto o delle tue necessità. 

- Ma il tempo passa e le rughe sono ogni giorno più profonde. 

Ci riavvolge il silenzio mentre un chiaro albeggiare sfuma i contorni delle 

braci ma non la malinconia che che ha preso possesso dell’espressione di 

Miledi che, incrociando il mio sguardo e abbandonando quell’infinito 

lontano perso in qualche remoto ricordo, prosegue: 

-  Non capisco come fai tu a non sentire l’esigenza di un compagno. 

Avrai anche un lavoro che ti prende molto, sarà quello.. ma 

quando stacchi la spina, che ti trovi? 

- Beh, in confidenza, un compagno ce l’ho e lo hai anche 

conosciuto. Per questo non sono qui a cercarne uno come troppi 

pretenderebbero che facessi. 

- Ma neanch’io son qui per cercarlo! Non è mica il mercato delle 

vakke! Solo che appena inizi una conoscenza cascan tutti lì e poi ti 

trovi a essere tu la vakka! Ma non per loro, per le altre! Uh, che 

nervoso che mi fanno! 

- Sarà che saranno troppo pochi! 

- No, siamo noi che ci muoviamo a sciami. Abbiamo troppo il vizio di 

raccontarcela. 

- E anche loro non son da meno. 
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- Sì, è vero ma mentre noi li incensiamo loro ci appendono come 

trofei senza provenienza. Finché gli fa comodo, poi hai voglia 

quante te ne ricamano dietro. 

- Maddai che qualcuno di giusto lo hai anche trovato. 

- Massì, qualcuno di interessante l’ho trovato. Poi è andata com’è 

andata ma ne conservo un bel ricordo. 

- E allora perché tanto trafelarsi? 

- Perché andando sto continuando ad andar da sola. E anche 

l’occhio vuole la sua parte e se non sei più giovane e bella cosa 

cerchi, i brutti? 

- Ma la bellezza non è un metro di misura fissa. La bellezza delle 

pagine patinate svilisce ogni altra bellezza. 

- Per questo lo cerco intelligente! 

- Giovane e intelligente. – sorrido io 

- Perché sorridi? È cosa seria! 

- Perché anche la gioventù non è un metro fisso. Ci sono giovani 

che son già vecchi da tanto sono intruppati nelle convenzioni e ci 

sono altrettanti vecchi come li intendi tu che sono molto più giovani 

degli stessi giovani che intendi. 

- Mettila come vuoi, io devo trovar qualcuno. E non mi accontento 

facilmente. 

- È meglio muoversi allora. È tornato giorno. – la sollecito mentre mi 

alzo dalla panca e mi riempio il bicchiere. Stavolta, però, è un 

caldo e fumante caffè. E anche la distesa di canne ha mutato il suo 

immobile aspetto, i giunchi sono fioriti in altrettanti girasoli e 

l’acqua è divenuta un tappeto erboso che occhieggia di 

margherite. E il muretto ora è un’amena strada di campagna che si 

snoda fra i prati verso un boschetto in lontananza. Una leggera 

brezza mi porta il profumo dei colori che mi circondano e, dentro 

quel profumo, scendo le scale di legno. 

- Ehi ehi, mi lasci qui da sola? 

- Dai muoviti che ce n’è di strada.. 

Anche Miledi si decide a scendere, in mano ha altri due bicchieri di caffè 

fumante.  
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- Questo è per te, a me rende nervosa. Se ci fosse un albero coi 

biscotti ne inzupperei una chioma intera. 

La mattinata ci vede viandanti, viandanti un po’ assonnate ma di animo 

frizzante. Sembriamo quasi sorelle di una compagnia teatrale alla ventura, 

io con i miei jeans e la camicia rigata, lei che ondeggia nel suo abito ricco 

di volants che bisticciano col vento. 

- E i ginocchietti? – le chiedo scherzosamente – dove li hai lasciati? 

- Tutti e due qui con me, e con tanto di spacco! 

- Attenta che siamo in piena stagione di mosconi! 
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Capitolo XIII 

Locande di parole 

 

 

Mosconi rancorosi 

 

- Con tante che ne ho passate – riprende Miledi – ormai ho come 

una corazza. Non c’è moscone che con me non si spunti. Il bello è 

che più si sforzano a mascherare la loro trappola più se la scrivono 

in fronte e anche in grassetto. Speriamo che nel forum ogni tanto 

usino lo specchio. 

- Potrebbero anche essere evoluti. 

- Da mosconi a tafani? 

- Ecco sì, il tuo esempio calza . l’evoluzione migliora la specie. 

- Però potrebbero anche evolversi in piattole.. 

- Ah, non ci sarebbe da stupirsi! Certi mosconi non han mai saputo 

a che servono le ali. 

- Mi affascina questa forma evolutiva però Dialogante non è un gran 

nick per una piattola. 

- Dialogante? Hai avuto la sfortuna di conoscerlo? 

- Ah, io credo che tutti i nick che finiscono con “a” l’abbiano 

conosciuto, magari sotto un’altra veste. Anche se poi si tradiva 

sempre. 

- Ma è naturale! Il cacciatore prima o poi deve farti vedere il suo 

volto. 

- Tu con cosa l’hai conosciuto? 

- Oh, non mi ricordo.. Rospus forse. No, non è abbastanza ironico 

da chiamarsi Rospus.. sarà stato Cesarus.. o MagnusMaximus.. 

non mi ha lasciato molta memoria ma ne ho conservato buona 

traccia. 

- Maddai?!? 

- Dovrei averla fra gli appunti nella sacca. 

Mentre discorriamo continuiamo il cammino. Ormai è giorno fatto, il sole 

scalda e dalla frescura ombrosa dei primi alberi del boschetto ci ammicca 
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invitante una panchina che si specchia in un ruscello gorgogliante fra sassi 

muschiosi delle sue rive. La prima a sedersi è Miledi, allargando tutt’intorno 

i suoi volant e gesticolando per sollecitarmi a fare altrettanto. La sua 

curiosità è evidente, col pensiero sta già frugando nella mia borsa. 

- Guarda che son tutti mp, però.. 

- La trama la conosco. Sono curiosa di sapere solo con quali 

improperi cerca di ferirti. Perché è così che finisce, non è vero? 

- Ma tu l’hai conosciuto sul serio? 

- Sei matta? Gli ho dato buca tre volte! Tu invece, quante? 

- Una sola ma dev’esser stato un buco grande! C’è caduto dentro 

con tutti i suoi nick. 

- Dai dai, leggi dall’inizio! 

- Ciao Giulia, ho letto il tuo messaggio e ho deciso subito di 

risponderti.. 

- Gli hai dato il nome e gli hai scritto?!? 

- Giulia era il nick e lui parlava con se stesso e scriveva al profilo. 

..perché mi sono riconosciuto in molte delle cose che ami e che 

non ami e perché ho trovato molto bella la tua doppia descrizione. 

Innanzittutto, anch’io ritengo importantissimi senso dell’umorismo, 

ironia e autoironia. Penso si tartti di qualità che denotano 

intelligenza e capacità di sdrammatizzare. Anch’io sono 

intellettualmente curioso e quindi amo le persone aperte che non si 

fermano a frasi fatte, luoghi comuni, preconcetti, conformismi. 

Provo poi una vera e propria repulsione nei confronti dell’eccessiva 

permalosità che spesso si accompagna al vittimismo e che 

impedisce una conoscenza profonda e autentica. 

- Uguale uguale anche a me! – mi interrompe ancora Miledi – deve 

avere una lingua di vacca per spennellarle tutte alla stessa 

maniera! E dimmi, abita anche nella tua stessa città, vero? 

- Allora salto direttamente a dopo. 

- ..mi attira molto la dimensione che cerchi perché penso che sia la 

stessa di cui sono alla ricerca anch’io. So ascoltare e sentire il 

mondo che c’è negli altri, amo molto schiettezza, sincerità, 

apertura mentale, senso dell’umorismo, intelligenza, sensibilità, 
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passione, calore umano. Mi piacerebbe molto conoscerti meglio e, 

anche se sei stata sommersa dalle risposte prova a dedicare un 

po’ di attenzione anche a me.. 

- E tu cosa gli hai risposto? 

- Io ho fatto correr la lenza.. 

- Leggimi! 

- Ciao, è simpatico quello che scrivi com’è simpatica la tua 

descrizione ma hai scordato di firmarti, una dimenticanza? Devo 

dire che concordo con molte delle tue affermazioni. È vero, come 

dici, che la gente tende al ricatto morale, forse perché ognuno 

cerca nell’altro ciò che gli necessita più che uno scambio effettivo. 

Così la comunicazione diventa a senso unico, tante solitudini che 

cercano uno specchio come quello della favola e che vogliono 

sentire solo determinate risposte. Insicurezza? Certo, sono 

insicure, vogliono apparire come pensano che gli altri si aspettino. 

Persone che hanno bisogno della conferma di quanto sono brave 

e che non sono più in grado di essere se stesse. Ma tu sembri 

diverso.. anche a me piacerebbe conoscerti meglio. 

- Hai detto lenza? Ma gli hai messo un’ostrica per verme! 

- Pazienta un momento.. continuo con la sua risposta: ..Se leggi 

questo messaggio prima di domani possiamo sentirci anche oggi e 

magari vederci il pomeriggio. L’idea di incontraci al buio è bella e 

simpatica anche se un contrattempo può sempre accadere. Che 

ne pensi? Ovviamente se lo leggi 

- E tu? 

- Gli ho risposto naturalmente.. all’ora del the di fronte al municipio. 

- Ma poi ci sei andata veramente? 

- Sì ma non lì. E probabilmente anche lui c’era ma non lì. E da come 

l’ha messa giù poi lo ha fatto anche apposta. ..ciao Giulia, io c’ero 

ma non ti ho vista. Sono arrivato alle 17.05: contrariamente al 

solito ho preferito non usare l’auto e ho preso il bus che è passato 

un po’ in ritardo. Spero che tu non sia giunta puntualissima e te ne 

sia andata dopo 5 minuti o che abbia avuto un ripensamento. 

Pensando che magari avessi avuto qualche contrattempo ti ho 
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aspettata fin quasi alle 17.30. fra l’altro poi ho fatto quattro passi e 

ho notato che tutti i caffè del centro erano strapieni di gente. 

Insomma, credo che il sabato pomeriggio non sia il momento 

migliore per incontrarsi. Ti faccio una proposta per poterci 

conoscere in relax e per evitare di complicarci inutilmente la vita. 

Ci sentiamo a voce. Per me il momento migliore durante la 

settimana è dalle 20 alle 21, immagino che sia lo stesso anche per 

te visto che lavori fino a tardi.. 

- Ma chi è che lavora fin le nove di sera? È un orario trappola! Si 

fregan tutti qui, non riescono a capire che in due righe stan 

dicendo tutto il fallimento della loro vita. Basta poco per capire che 

è sposato, che ha un orario ben preciso di rientro, che ha figli e 

suocera e che cerca la scopata. 

- È più o meno quello che gli ho detto senza dargli altre chances, 

scatenando così sia la sua arroganza che quella dei suoi amici e 

parenti. Mi ha letteralmente presa d’assedio con almeno cinque 

nick diversi passando all’insulto più bieco: ..devi essere il classico 

tipo che a 37 anni è già vecchio, ha paura di uscire da sola di sera 

(sembra proprio il ritratto di una zitella invecchiata anzitempo,) sei 

tutta chiusa e irrigidita in un’immagine di te stessa che difendi 

disperatamente.. ..da brava zitellona nevrotica, poi di che hai 

bisogno per rilassarti? Di un bellissimo concerto new age. A parte 

l’insulsaggine in sé della musica new age, a parte che immagino il 

livello del concerto, chi ama quella musica? Chi come te la usa 

come una terapia perché ha continuamente molto bisogno di 

rilassarsi e di rasserenarsi poiché non è né sereno né rilassato ma 

sempre molto teso, arrabbiato, incazzato con il mondo e con chi 

non sta nei rigidi confini che utilizza per sopravvivere poiché 

appena esce dai binari da segni evidenti di squlibrio e nevrosi. 

- E tu cosa hai risposto? 

- Mi sa che oltre al the hai perso anche il cynar.. 

- E lui? 

- Scusa ma sei normale? O stai prendendomi per il c…? giusto per 

capire. Si vede che la razionalità non fa parte del tuo essere. Sei 
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un buon caso da studiare ma per gli psichiatri. Solo una cosa 

voglio dirti stai facendo terra bruciata intorno a te.. ma stai attenta, 

rendendo il terreno arido non vedrai niente.. e qui gli ho risposto: ti 

sbagli, si vede molto meglio e il prato è più verde dopo aver 

estirpato le erbacce. Mi sembri tanto la gramigna che mi 

suggerisce di non far di ogni erba un fascio. 

- Io invece gli ho risposto con una caterva di insulti – mi interrompe 

Miledi – ma più gli dicevo di tutto più lui continuava e più stavo 

male. Non mi ricordo ma probabilmente ho anche pianto. 

- Ma è la loro tecnica questa! Cercare di ferirti nel tuo personale per 

indurre la preda a uscire allo scoperto per poterla ferire ancora 

meglio e così impadronirsene. Io invece uso provocarli e ribaltare 

la situazione a loro svantaggio. Non è difficile perché in genere son 

poveri di spirito che ti accusano delle loro stesse paure nel 

tentativo di esorcizzarle. 

- E con questo com’è andata a finire? 

- Sono andata a punzecchiarlo con un altro nick, Gioia.. lui mi stava 

scrivendo con ben 5 o anche di più, ricordatelo. E così è scoppiato: 

Tu sei: una stronzetta incasinata, una persona fasulla, rigida, 

risentita, acida, permalosa, una zitellona invecchiata anzitempo, 

squilibrata e senza autoironia, una persona abituata a mascherare 

la sua vera identità, una squilibrata con due nick? Una squilibrata 

più una alterego, emanazione, ectoplasma? Poco importa, la 

stessa sfigata che ispira gli stessi concetti. Ti diverti? È solo la 

conferma che sei incommensurabilmente cretina! 

Miledi, stupita e divertita della mia inossidabilità in questa rilettura sta 

aspettando la mia risposta, quella che in un certo modo mette la parola fine 

al cacciatore: 

- Grazie! ..egregio Dialogante, MagnumMaximus, Cesarus, Rospus, 

usw. Perché con questi hai bussato alla mia porta. Hai rispettato il 

copione e hai interpretato te stesso alla perfezione, divorando – 

oltre al verme – anche l’amo e la lenza. Non ti dico dove ti si è 

impigliato l’amo. E se adesso Giulia ti brucia.. ardi pure di.. Gioia! 

- Parbleu! L’hai mandato al neuro! 
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- Ah, non credo. Gli ho solo tolto la soddisfazione. Quello che ci 

difende è non raccogliere mai queste insinuazioni perché questa 

gente non è il timido o il bruttone goffo che non batte chiodo. 

Questi sono comunicatori, affabulatori, e anche colti e scafati. 

Giocano in rete per vincere e se non riescono a farsi la preda 

tentano di ucciderla demolendole l’immagine. Sono un po’ fanatici 

nella loro sicumera e giocano fino all’ultima carta. Il guaio è che 

troppo spesso – su anime ingenue – riescono ad avere il 

sopravvento. 

- Ma allora perché fai la preda? 

- Io non faccio la preda. Io sono la trappola. 

 

 

Amici per forza 

 

Al di là del torrentello il sentiero si immerge nel bosco. È un bosco ancora 

abbastanza rado che lascia intravedere del movimento intorno a una 

piccola torre che si rinfresca sotto il verde delle ramaglie e il sentiero porta 

proprio da quella parte però si biforca prima di giungervi. 

Da un lato punta dritto alla torre e dall’altro si perde alla vista seguendo il 

pendio di una collina, nascosto dall’erba alta. Dei cartelli alla biforcazione 

invitano alla sosta nella torre: “un luogo dove parcheggiare le vostre 

serate”. 

Miledi mi guarda titubante e, vedendomi attratta dalla curiosità verso la 

torre, mi saluta: 

- Ho bisogno di fare altri quattro passi e questa volta li devo fare da 

sola. Devo trovare una dimensione perché fin adesso ho sempre 

seguito l’onda, perdendo l’occasione di essere la protagonista. 

Comunque so dove sei e, se ti fermi qui, come trovarti. Arrivederci 

cara. 

Poi, senza neppure aspettare la mia risposta che probabilmente sente 

come un freno alla sua determinazione ad andare, si allontana di buon 

passo. Così non mi rimane che gridarle: 

- Se rimani su questa strada anch’io so come trovarti. A presto! 
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Il mio saluto così rumoroso richiama l’attenzione dei viandanti che sostano 

davanti al portone della torre e con meraviglia vedo che uno di loro mi fa 

grandi cenni. Avvicinandomi riconosco Xor, circondato da quattro guardie 

degli Irriducibili che lo hanno incatenato al battente del portone per una 

caviglia. 

Uno di questi esclama, rivolto a Xor e quasi con soddisfazione: 

- Sei anche fortunato! Hai trovato qualcuno che ti terrà compagnia. – 

e, rivolto ai suoi compagni, prosegue: - finalmente possiamo 

ritornare! 

- E la bolla? Non gliela fai firmare? 

- Ah, già! Firmi qua, dottoressa, è tutto suo! Le chiavi del ceppo 

sono già state spedite al padrone della torre e con questa bolla 

potrà utilizzarle per liberarlo anche se, in confidenza, io getterei la 

chiave in mezzo al bosco. 

Accetto la consegna e i quattro riprendono la via del loro ritorno. Ancora 

con la bolla in mano mi avvicino a leggere la targa esposta sul portone 

dove, sotto alla stessa frase del cartello c’è scritto: “apertura del locale alle 

ore 21.00”. Pazienza! Aspetteremo.. tanto in compagnia di Xor non ci si 

annoia anche se mi sembra piuttosto incupito dalla situazione. 

- Ti avevamo lasciato sulla catena dell’ancora – lo stuzzico – ti sei 

fatto proprio pizzicare subito! 

- Mi hanno pizzicato solo perché mi hanno riconosciuto nonostante il 

travestimento. Comunque ora so chi è stato! 

- Ma le bannature non le fanno a mezzogiorno? 

- Stavolta mi hanno espulso col procedimento coatto. 

- Cioè? 

- Mi hanno bannato l’IP. Alla radice. E alle sei di questa mattina 

sono venuti a prendermi nel sonno per accompagnarmi qui. 

- Han dovuto subire la tua compagnia, allora! Almeno, da come non 

vedevano l’ora di sbolognarmi la bolla.. 

- Ma ti sembra giusto alle sei di mattina e spedire la chiave a uno 

che apre alle nove di sera? 

- Sei stato proprio sfortunato! Se arrivavi alle cinque forse entravi 

con l’ora di chiusura. 
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- Eh no! lo sai che la posta va via alle otto. 

- Allora aspettiamo. Non abbiamo altra scelta, no? Nel frattempo 

raccontami chi è stato. 

- Chi vuoi che sia stato? Effluvia! Chi altri avrebbe potuto far una 

porcata simile? Ha l’accesso ai dati, gira nelle alte sfere, ed è 

anche l’amante di Strige. E l’ho scoperta perché, convinta che io 

non tornassi più, stava postando la sua foto davanti a casa mia in 

giro per le piazze!! 

- Avrai fatto fuoco e fiamme, immagino. 

- Stavo per sputtanarle tutte e due ma mi hanno braccato subito.. in 

cinque erano, in cinque! E m’han messo al fresco. E intanto che 

stavo al fresco mi han fatto anche il processo senza che io potessi 

intervenire, inventandosi uno sfottio di puttanate. E dopo hanno 

avuto anche il coraggio di notificarmi la sentenza con un foglio di 

via coatto. Ho tutto qua, nero su bianco! 

Si fruga in tasca e mi porge un plico di fogli dall’aria ufficiale, protocollati e 

timbrati: 

- Leggi, leggi.. c’è da sbellicarsi dalle risate. Purtroppo, però, non è 

una farsa. E, come ben vedi, sono il reo colpevole delle loro 

ingiurie. 

Scorro i fogli che mi porge “Somma corte di giustizia irriducile” è il titolo, 

“sentenza di condanna definitiva, procedura d’urgenza straordinaria”. E 

prosegue “Si dichiara che oggi, alle ore siderali 32.00, eccetera, Xor viene 

condannato all’espulsione coatta perché reo di sosta vietata e prolungata 

con irriducibili schiamazzi e irriducibile abuso di suolo pubblico da lui 

occupato con infiniti fakes, i quali, ad ogni fine di comizio lasciavano le 

piazze allo stato di porcile, costringendo agli straordinari gli operatori 

ecologici”.. 

- Ma hai un mega schermo per gestire tutte queste finestre?!? – gli 

chiedo scherzosamente 

- Che fai, ti ci metti anche tu, adesso?!? 

Sorrido, non gli rispondo e continuo a leggere: “anche se più volte 

richiamato continuava a disseminare lungo il suo vagabondare un’ingente 

quantità di lattine di birra emananti odori distillati che provocavano feroci 
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emicranie al capitano - notoriamente astemio e amante solo di coca – con 

l’aggravante che anche i suoi fakes folleggiavano a birra”. 

- E non han nominato le scorregge – rimarca Xor – saran troppo 

volgari per le loro orecchie delicate! 

E, l’ultimo capo d’accusa è: “aver auto prodotto cloni della sua indole 

criminosa con lo scopo di auto insultarsi per poi trarne pretesto per 

arringhe diffamatorie, stravolgendo di fatto la quiete dei residenti. Cloni che 

nel loro sciamare imbrattavano i muri e uno di loro ha anche rubato il 

pomolo della porta della stiva, lasciandola con un evidente buco di furto 

con scasso. La condanna è pertanto da considerarsi inappellabile anche 

nell’ipotesi di prove concrete di smentita”. 

Con aria burlona e immersa nella parte lo apostrofo: 

- Così di maxischermi ne hai due! Uno per i buoni e uno per i cattivi? 

Confessa!” – coinvolgendolo in una sonora risata, lunga a 

sufficienza da provocare l’apertura di una finestra in cima alla torre 

e l’indignazione di una voce assonnata: 

- Qui c’è gente che dorme! Tornate alle 21.00! 

- Lo faremmo volentieri ma saremmo costretti a scardinarti il 

cardine! 

- Fate come volete purché lo facciate in silenzio! 

Poco dopo, però, qualcuno apre la porta e, ancora con voce sonnolenta, 

smentisce quel che ha appena detto: 

- Qui non si porta via nulla, tanto meno la carmine! 

- Il cardine, non la carmine! Non vedi che sono incatenato al 

battente? Anzi, dovresti aver ricevuto una chiave. 

Qualcosa comincia a penetrare il sonnambulismo del webmaster della 

torre che rientra sbadigliando e ritorna, sempre sbadigliando, con in mano 

una chiave che per fortuna si adatta alla serratura dei ceppi. Appena Xor è 

libero ci apostrofa: 

- Non mi piace per niente la piega che han preso quelli là! Questo 

non è il loro confino! Comunque, qualsiasi cosa voi abbiate fatto, 

qua si entra alle 21.00 e non prima! Quindi andate a sghignazzare 

altrove che io torno a dormire! 
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E con queste parole ci sbatte letteralmente la porta in faccia. Non ci resta 

che cercare un po’ di frescura nel boschetto vicino, dove troviamo un 

tronco caduto utilizzabile come panchina. La sua posizione ci apre la 

visuale sui vari sentieri che conducono alla torre.  

- Hai capito? – mi chiede Xor – hai visto che han fatto quei 

fetentoni? Adesso, senza darmi possibilità di replica, tutti quanti là 

dentro la penseranno così. 

- Vuoi che nessuno si ponga dei dubbi? E poi, non è detto che 

quella sentenza venga portata in piazza.. 

- No, invece! Quando mi han portato fuori stavano già tappezzando 

la piazza grande! E non escludo che la affiggano anche sul 

portone. 

- Ok! Ma vuoi proprio che nessuno si ponga un dubbio? 

- Lo sai com’è, se non replichi avvalli la tesi. 

- Ma se non ci sei dovrebbe esser chiaro che ne sei stato impedito. 

- Sei un’illusa! La dentro non gliene frega niente a nessuno. E poi 

per la maggioranza è solo un terreno di caccia, non sono come me 

che stavo lì solo per scambiare opinioni in piazza. 

- Eh, le opinioni non sono una cenetta a lume di candela.. bisogna 

aver voglia di confrontarsi a tutto campo ma senza la condizione di 

giocare per vincere e invece è facile che nella dialettica si cerchi 

d’imporsi. 

- Ma, per attivare la discussione, spesso è necessario accendere i 

toni. In fondo ciò che io volevo era porre l’accento sul diritto alla 

privacy. Ce ne son troppi che approfittano della fiducia dei loro 

corrispondenti per spiattellarne in piazza i fatti privati. 

- Eh, si sa che il pettegolezzo è come la merda per le mosche. 

- Io non son contro il pettegolezzo, son contro ai suoi eccessi. Come 

chi, per aver qualcosa da dire, inventa e convince gli altri della sua 

verità. 

- Si ma che te ne frega? In fondo sei un nick, possono dire su di te 

quello che vogliono, anche che rubi o che sei un pappone, non può 

toccare la persona che sei. 
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- Eh, no! Nel momento che spettegolano davanti alla mia porta di 

casa, quella vera e con tanto di cognome e numero civico in bella 

vista, toccano direttamente me, non il mio nick! Vedi, ho il sospetto 

che loro organizzino le pizzate proprio per abbinare i nick alle 

persone e poi giocarli alla roulette. 

- Quindi non ritenevi sbagliata l’idea trasformista di QJK? 

- Certo che no! Ti pare che mi avrebbero portato qui se non fosse 

così? 

Il suo volto si chiude in un pensiero assorto. Poi, come per cercare risposta 

a una domanda incalzante, continua: 

- Di me possono dire molte cose, nel bene e nel male. Ho alzato i 

toni? Va bene. Ho criticato severamente dove sarebbe piaciuto di 

più un commento più blando? E va bene. Ho manifestato con 

quale fake di troppo? E va bene. Mi sono suicidato e risuscitato 

tante volte mettendo in scompiglio il sistema? E va bene. ma darmi 

del ladro.. io proprio non so dove l’abbiano tirato fuori. 

- Ti han dato del ladro? 

- L’hai pur letto! Mi hanno accusato di aver rubato un pomolo che 

non ho neppure mai visto! E addirittura con scasso, lasciando 

anche il buco! Ma anche se fosse, chi è quell’idiota che ruba un 

pomolo? E per farne cosa, poi? 

- Magari una chiave. I confini delle nazioni stanno perdendo quel 

significato di proprietà inviolabile mentre nel web si stan creando le 

barriere d’appartenenza. Dovrai pure aver una porta però.. e quindi 

una chiave. 

- Non dirmi che l’hai rubato tu il pomolo!! 

- Certamente. E Anilmaldor lo sa benissimo. Comunque non 

disperarti per il pomolo, dello stesso furto è stata accusata anche 

Araknea. 

- Araknea?!? L’anima nera? Te l’ha detto lei? 

- Sì, me l’ha detto lei prima di suicidarsi. 

- E tu le credi? 

- Nessuno l’ha smentita tranne, ora, la tua sentenza. 
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- Non dire stupidaggini adesso. Araknea ha sempre raccontato il 

falso, calunniare gli altri è il suo principale divertimento. 

- Non sarai stato fra i suo preferiti. 

- Diciamo che non è mai stata fra le mie preferite.Non so se tu hai 

letto il suo elogio all’intelligenza, se poi l’abbia scritto lei.. 

- Non l’ho letto ma intuisco che devi aver avuto molto da ridire.. 

- Chiunque l’avrebbe fatto! L’intelligenza non esiste da sola, ci 

dev’essere un portatore sano! 

- Sì, mi sono accorta che gira questa idea dell’intelligenza come il 

morbo del morbillo! 

Le parole fanno volare i minuti e anche le ore. Nella torre si accendono le 

prime luci e lungo i sentieri stanno ballonzolando dei lumi. Ora si 

cominciano a distinguere anche delle anime vestite più o meno tutte uguali 

e tutte recanti una torcia e una bomboletta di colore. E anche noi due, così, 

ci incamminiamo verso la torre che sta spalancando i battenti. 

- Xor , secondo te, quanti saranno i frequentatori? 

- Bah, quattro gatti. Non può starci tanta gente là dentro. E col tono 

che ha usato il guardiano quando mi ha slegato non credo che ci 

resterò molto. 

- Passiamoci un paio di notti, poi vedremo. 

Sulla porta, a controllare il diritto di accesso di chi arriva c’è il guardiano. 

Scopriamo che si chiama LaStanga. Come al solito il nome non ha nulla a 

che vedere con la sua statura che è piuttosto bassa e infatti, per mettersi in 

luce, usa montare in piedi su uno sgabello. 

Noi due ci attardiamo, non abbiamo poi questa gran fretta di entrare. per 

me, poi, è anche la prima vera volta in un forum e quindi preferisco leggere 

il più possibile prima di procedere. Non sembrano esserci grandi regole da 

rispettare anzi, l’unica vera è una specie di “volemose bene” alquanto 

imprecisa. 

Siamo lì fra l’ingresso e l’uscita che la voce di LaStanga ci redarguisce 

stizzosamente: 

- Decidetevi una buona volta! O fuori o dentro ché devo chiudere! 

- Ma se hai appena aperto! -gli rimanda subito Xor 
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- Non ho tempo per fare il papavero in accettazione! Qui si apre alle 

21.00 e si chiude alle 21.05, chi è dentro è dentro. 

Così, per non passare la notte all’addiaccio, siamo costretti ad affrettare il 

passo, formalizzando l’iscrizione. Ma, ancora sulla soglia, c’è già qualcosa 

che non va: 

- Non potete entrare così! – rituona LaStanga 

- Perché? 

- Non siete vestiti uguali agli altri e vi mancano pila e bomboletta. 

Ricompilate il modulo e riprovate. Anzi, no! venite qua che faccio 

io. Tu chi sei? 

- Sono Xor. 

- Sempre quello? 

- Perché? Son forse diverso da stamattina? 

- Mi prendi per scemo? Certo che ti ho riconosciuto! Intendevo il 

nick, se è sempre quello perché qui non si possono far doppioni. 

- E io ti ripeto che sono sempre quello. 

- E tu invece? – rivolgendosi a me 

- Cluchigne 

- Sempre quello? 

- Nuovo di pacca. 

- Nuova nuova allora? 

- Sì, è la prima volta. 

- E allora, per nostra magnanimità, ti regaliamo anche una casella 

postale. E adesso andiamo ai lumi. 

E così dicendo ci fa strada, anzi mi fa strada perché praticamente ignora 

Xor però, dal cassetto estrae due torce, una visibilmente malandata che 

quasi scaglia al mio compagno, dicendogli anche di cambiar la pila ormai 

scarica mentre, per me, recupera una torcia nuova e ancora imballata. E 

con voce gentile me ne decanta anche l’ergonomicità e ne collauda il buon 

funzionamento. 

- E adesso, i colori. Quale preferisci? 

- Mi par bello quel viola, grazie. 

- Viola? Ma è un colore funebre, porta iella! 

- Può darsi ma mi caratterizza. 
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- Se piace a te.. noi qui siamo liberi dai preconcetti e amiamo la 

diversità. A te Xor, rosso. 

- Preferirei celeste. 

- Rosso! 

- Ma hai pur anche il celeste. 

- Rosso! 

- Ma cos’hai contro il celeste? 

- Quello è di una partita indelebile e non va più via. 

- E allora? Qual è il problema? 

- Che mi tocca re-intonacare il muro. Questo è il problema! Quindi, 

rosso! 

- Anche il blu è indelebile? – insiste Xor 

- No ma ho deciso che tu stai bene in rosso. 

- E va bene, tanto anche col rosso so scrivere celeste. – chiosa Xor 

- Un’altra cosa prima che entriate: voi due che venite esuli dagli 

Irriducibili, mettetevi bene in testa che questo è un forum, dove si 

discutono opinioni e non i chichichi e i cococò a cui siete abituati. 

Qui è più o meno tutto pubblico, l’unica cosa personale che potete 

avere è il vostro avatar. Per tutti gli altri bagagli dovete trovare un 

altro posto. 

- Dobbiamo entrare in mutande? - chiede Xor, allibito 

- Non in mutande ma come siete entrati anche uscirete. Non ho 

posto per il guardaroba. 

Finalmente possiamo accedere in questo loculo. Davanti a noi si apre una 

grande stanza dove gruppetti di nick discutono di se stessi o su temi 

predisposti, ciascuno sotto la sua lampada. L’impressione generale è di 

un’arrugginita accademia filosofica dedita alla schedulazione categorica o 

categorizzazione schematica. 

Gironzolando ancora un po’ spersi, prestiamo orecchio alla discussione 

gruppuscolare anche se nulla ci attrae tanto da sollecitare un intervento. 

Quello che più ci incuriosisce in questa apparente noia sono i muri che 

circondano lo stanzone. Il muro è dipinto di blu, blu notte, decorato da 

graffiti di un giallo brillante di stella. Sono frasi, discorsi di parole, baci e 

abbracci, poesiole. E proprio su una di queste ultime ci soffermiamo: 
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- Siamo appese qui sul muro / come tante filastrocche / siamo 

vecchie quanto il mondo / giovani giunchi a primavera / siamo qui 

su questo muro / impiccate nella sera. 

Mentre sto leggendo sento la voce di LaStanga alle spalle: 

- Ho ideato questo muro come bacheca per i messaggi della 

comunità, pubblici o privati, come si desidera. Serve anche per 

dialogare in assenza di una discussione specifica o per i saluti 

quando si arriva o si parte. O anche per comunicare un pensiero 

agli altri. 

- Belle rime! – fa Xor – ospiti anche poeti qui? 

- Non la chiamerai mica poesia, quella! – si picca subito LaStanga 

- Perché no? È un concentrato di sostanza. 

- Ma se è incatalogabile! L’ha scritta “ilPoeta” ma l’ho sbattuto fuori 

quasi subito, era troppo litigioso. E quella lì non riesco neanche a 

cancellarla! Per questo non ti ho dato la bomboletta azzurra, è 

indelebile. La tua invece, no. Scrivi pure ciò che vuoi, tanto, se non 

mi piace cancello. 

- Anche se è cosa che non ti riguarda? 

- Tutto mi riguarda qui! È casa mia! E quelli che vedi sono tutti miei 

amici. 

- Amici per forza, allora. 

- Non esiste un per forza! Esistono l’affinità e il rispetto reciproco! – 

alza la voce LaStanga, quasi stizzito  

- Ma il rispetto sta anche nell’accettazione della diversità. – risponde 

Xor – non mi pare che quelle parole offendano alcunché. 

- Stai aprendo una discussione senza tema. Quindi, inutile. 

- Hai appena detto che sul muro si può scrivere tutto ciò che passa 

per la testa! – puntualizza Xor 

- Ma tu non stai scrivendo sul muro! 

- Provvedo subito.. non era rosso? Come mai adesso scrive giallo? 

- Tutte le bombolette scrivono giallo. Anche quella della signora. 

- Allora perché ci hai fatto scegliere il colore? – continua a 

stuzzicarlo Xor 

- Per distinguere la tua dalla sua. Come gli spazzolini da denti. 
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- Non oso pensare che colore abbia il tuo spazzolino, allora. E tanto 

meno il dentifricio! – esclama Xor, lanciando un’altra fiammella 

- Tu stai cercando la lite! Devo pensare che la tua fama sia 

meritata? Strige mi ha ben avvisato di tenerti d’occhio! 

- Ah, sì? Allora apri una discussione sulla diversità, così chiariamo 

subito. 

- La diversità è la prima nemica dell’uguaglianza – ormai LaStanga 

sta bollendo - e quindi è nemica dell’amicizia. E qui non è ben 

accetta. L’unica formula che equilibri l’interesse comune è 

pensarla come me. O la pensi come me o di comune non c’è 

niente e quindi qui non sei ben accetto! 

E subito, senza dargli il tempo di replicare, lo afferra per un braccio e, 

spalancando la porta, lo getta fuori nella notte. Non mi preoccupo più di 

tanto, so che Xor ne ha visto ben altre e poi, non ho nessuna intenzione di 

rimanere qui. Il pomolo, per funzionare, ha bisogno di uno spazio virtuale 

suo e qui non c’è posto. 

Mi stuzzica un po’, invece, capire qual’ è la differenza sostanziale fra chat 

o messaggeria e forum. Quindi non mi scompongo e continuo a leggere i 

messaggi sul muro. Meglio, quello che ha scampato la censura del reuccio 

LaStanga. 

La prima diversità si nota proprio nella distorsione di “pubblico”. Tutto è in 

piazza a disposizione di tutti, pronto a ricevere i commenti di tutti. Fra le 

frasi sul muro spiccano i reciproci elogi degli habitué, frammisti a piccole 

ironie che, dallo stile e dalla calligrafia, si possono attribuire a LaStanga, 

l’unico che pare possa permetterselo. 

Mah.. sarà il suo concetto di amicizia o una difesa per non far entrare 

troppa gente? Non so se ne avrò il tempo ma proverò a scoprirlo. 

Alla fine del muro una scala mi porta al piano sovrastante, dove scopro 

una sala dedicata al gioco degli scacchi con dei tavolini per due già 

apparecchiati con il necessario. 

LaStanga è sempre a controllare ogni mio passo con occhio sospettoso, 

quindi lo sfido: 

- Ce la giochiamo? 

- Cosa? – fa mostra di non capire 
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- L’amicizia. 

- Non si può perdere l’amicizia giocando a scacchi, anzi! 

Ho sfidato io, quindi mi toccano i neri. A lui, che apre con il classico 

gambetto di re, l’onore della prima mossa. 

- Non pensare che io sia sempre così burbero ma non mi piacciono i 

provocatori per professione. Qui siamo in pochi, è vero, e ci 

riconosciamo nella stessa identità. Del resto non ho posto per la 

gran massa, preferisco la cernita oculata degli ingressi. Chiamala 

pure rigidità, se vuoi, ma i forum sono fatti per discutere 

amichevolmente senza sobillamento di animi. 

- Che storia ha questa torre? – chiedo - C’era già o l’hai costruita tu? 

E come sei riuscito a mantenere l’affluenza? 

- Contrariamente a quello che stai pensando non sei al pasto dei 

lupi della notte. La mia missione nasce, come spesso accade, 

dalla scissione di un altro forum, dove sussistevano molte fazioni 

contrapposte e scorribande che offendevano la tranquillità della 

dialettica. Quindi una piccola cerchia di amici ha deciso di 

andarsene e io ho messo a disposizione il mio hobby in muratura e 

ho costruito la torre per me e per loro. 

Mentre parla proseguiamo nella partita. Offro la regina alla sua golosità e 

non si accorge che l’ho accerchiato con cavallo e alfiere. È scacco matto e 

noto che cela il disappunto. 

- Le chiacchiere mi han distratto! – rimarca subito 

- La rivincita è d’obbligo – sorrido mentre ci scambiamo i colori. 

Apro anch’io di re, liberando le diagonali per l’alfiere e la regina. Lo 

chiamano da sempre “scacco del barbiere”, ci sono caduta come un 

allocco pure io la prima volta che sono entrata in un circolo scacchistico, 

ancora adolescente. Una volta e poi basta, del resto è sbagliando che 

s’impara a giocare a scacchi e a tener desta l’attenzione, prevenendo 

mentalmente le mosse dell’avversario. Sarà che LaStanga è ancora 

boccheggiante dalla prima “Caporetto” ma in tre mosse è ko. 

- Questa non vale, questa non vale! – sbotta – ero col pensiero 

all’accademia. E poi gli scacchi vanno giocati con strategia e 

questo è un colpo di stato! A monte, a monte! Rifare! 
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Non si dimentica però del nuovo scambio di colori. Questa volta anche lui 

tenta lo stesso gioco ma si sa che lo scacco del barbiere, se mal gestito, 

provoca una disfatta per il suo autore.. così, dato che voleva la strategia, 

dopo una mattanza mi ritrovo con due regine contro un re che non intende 

abbandonare.. questa sera pare proprio che sia riuscita a farmi un nemico. 

Essì che il gioco dovrebbe rafforzare l’amicizia..! 

Fatto sta, comunque, che, dopo aver scaraventato tutto a terra, LaStanga 

scompare nei suoi alloggi in cima alla torre. 

 

 

L’appiglio sul puntiglio. 

 

Sono rientrata presto dopo una pizza in compagnia. Troppo presto per 

andare direttamente a dormire, così accendo il pc. Ormai è diventata 

un’abitudine o forse una necessità, attivare la connessione è come vivere 

una seconda volta e quei pochi gesti, quei comandi ormai automatici 

sciolgono la realtà e la fondono nei colori del virtuale. Essere dentro non è 

come essere fuori perché si entra nel mondo dove tutto è vero e nello 

stesso istante tutto è non vero, dove le fantasie assumono i contorni definiti 

di saline emerse dal mare. 

Nella mia veste smaterializzata mi ritrovo davanti alla torre. Stranamente la 

porta è aperta, probabilmente è una distrazione dell’ultimo andirivieni. Così 

salgo indisturbata le scale e arrivo nella sala, dove trovo solo LaStanga, 

intento nella catalogazione della sua personale storia dei bit. 

Mi avvicino con un cenno di saluto e mi soffermo a leggere le sue 

annotazioni. 

- Ho iniziato a chattare assiduamente fin dal 1996 – m’informa 

LaStanga con una certa aria di sussiego – e, anche se non ci 

crederai già allora, nelle chat, si passava più tempo a litigare che a 

chiacchierare e la cosa, a tutt’oggi, non è cambiata. 

- Vuoi dire che anche tu hai notato che troppo spesso le comunità si 

mantengono vive col litigio? 

- No. Ogni volta che ho trovato una comunità che mi piaceva, in cui 

mi trovavo bene, dopo un po’ sono arrivati elementi di disturbo 
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che, calpestando le regole comuni, si divertivano a infastidire e a 

insultare gratuitamente chicchessia. Al tempo, però, non ci si 

faceva tanti scrupoli a punirli, allontanandoli con i comandi del 

sistema operativo, così capivano una volta per tutte che abbaiare 

senza armi era inutile. 

- Intendi dire che un tempo c’era un gerarca che aveva l’accesso 

alla stanza dei bottoni? Ma questo c’è sempre. 

- A me non torna una cosa – prosegue il ragionamento, 

accendendosi un pochino in faccia – come si fa a pretendere la 

libertà su internet quando in internet vige una gerarchia ben 

precisa e con regole più restrittive del vivere civile?! 

- Stranamente però, quello che stai dicendo non l’ho mai letto su 

nessuna porta. Anzi! Ho sempre letto l’esatto contrario. Anche 

sulla tua. 

- Per forza! Anche dentro a tutto questo esiste la libertà. Esiste la 

possibilità di esprimere il proprio pensiero senza la censura del 

buon pensiero comune. Ma è proprio questa libertà che deviati e 

pedofili sfruttano per creare covi dove vivere ed esprimersi 

impuniti. 

- Scusa un attimo.. posso comprendere un’infanzia difficile ma la 

libertà d’espressione non è e non può essere considerata 

deviazione pedofila! 

- Ennò! C’è un maledetto tarlo che mi tormenta il cervello e mi ruba i 

pensieri illuminati! Da tempo non riesco a capire perché chi urla 

libertà, chi combatte il livellamento del pensiero, a sua volta lo 

vuole livellare al suo modo di pensare. E mai nessuno ha il 

coraggio di zittirli! E sì che internet gliene da gli strumenti! – 

LaStanga si sta scaldando 

- Quindi rimpiangi la figura del despota? – gli chiedo 

- Bisogna evitare la degenerazione! Lo sbandamento! Riattivare il 

proibizionismo! – e par che s’infiammi 

- In altri termini, è proibito scrivere “rosso”. Io però non ho mai 

giocato una partita a scacchi con tutti i pezzi neri. Tu sì? 

- Ti ricordo che internet ha una nascita militare! E quindi.. 
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- Quindi, dato che vicino a casa mia ci sono tre caserme dimesse, 

se domani ne faranno un asilo lo dovranno fare gerarchico e con 

un colonnello severissimo che, come minimo, vieterà il gioco ai 

bambini. Eppoi, visto che internet è nato militare, c’è da 

meravigliarsi che, con la connessione non mi abbian dato anche il 

cannone. 

- Sinceramente, nel tuo intervento non vedo alcun nesso col topic 

che ho appena aperto. Io sto parlando di storia! Di come sono 

andate le cose fino ad oggi! Tu parli di utopie! E scrivi in parabole! 

Niente niente ti sentissi nu pucariello Gesù? 

- Le mie son metafore, immagini. Eppoi la storia sono fatti, 

avvenimenti, e di solito non termina mai con una morale, altrimenti 

non è più storia ma è acqua tirata al proprio mulino, caro 

discepolo. 

- Ecco, lo sospettavo! Di megalomani internet ne è pieno! Peccato 

poi che nella vita son tutt’altro! In ogni caso ti ricordo che Gesù alla 

fine lo hanno crocifisso! Contenta tu..! 

- Ah, sì.. ma anche gli Ebrei hanno fatto una brutta fine. Contento tu. 

- Ma perché continui a rispondere con cavoli e broccoli? 

- Beh, con cavoli e broccoli si fa la pastasciutta. E, intanto che 

aspettiamo che bolla l’acqua, quattro parole non guastano. 

- Forse non mi sono spiegato! Sai che cos’è un OFF TOPIC? È 

quello che stai facendo tu! Nei forum equivale a fare spam.. ed è 

quello che stai facendo tu! Quindi, se non hai argomenti inerenti a 

questo topic sei pregata di STARE ZITTA! 

- LaStanga, in questo momento, qui, siamo solo noi. Se la sconfitta 

a scacchi di ieri ti brucia ancora potresti anche trovare altre parole 

per dirmelo. A me non interessa star qui con questi termini. 

- Questa torre, potenzialmente, ospita 19998 presenze! E io sono il 

tutore della loro tranquillità! Se vuoi rimanere qui devi restare in 

tema! 

- Come tu mi hai detto, in tema, io sono un pucariello Gesù. E tu sei 

in un bosco e ti scappa di far pipì ma, in mezzo alla foresta, devi 

per forza morire annegato perché non c’è un bagno. E morirai 
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annegato perché, potenzialmente, 19998 persone potrebbero 

vedere un pisello e ciò è proibito dalla gerarchia. Sai, un dialogo si 

fa con chi non la pensa alla stessa maniera, altrimenti è solo un 

monologo a più voci. E, nel riempirci la pancia di libertà, lo 

dobbiamo o no spiegare al pollo che lo stiamo mangiando? Libertà 

è una parola che usiamo troppo spesso solo quando ci fa comodo 

e ci vantiamo ance di essere talmente liberi e aperti che non 

troviamo nulla di strano nell’azionare un forno crematorio per chi ci 

risulta scomodo o, meglio, fuori tema. Aziona pure il tuo pulsante 

preferito, chissà che non ti faccia crescere di qualche centimetro. 

Poi correggi con attenzione.. qualcuno altrimenti potrebbe anche 

trovarti ridicolo. 

Ho scritto ancora qualcosa ma non credo sia arrivato. Ormai ero già stata 

sbalzata fuori dalla torre. Tempo dopo qualcuno mi ha detto che sul 

portone adesso c’è una targa che riporta più o meno queste parole: 

Cluchigne viene bannata da questo sito per comportamento scorretto. 

Aggiungendo però anche che il povero LaStanga fu mortificato nel non 

vedermi più passar di lì. La sua bannatura era “educativa” e avrei potuto 

ritornare tranquillamente passando sotto la “trave sororia”, in un simbolico 

gesto di sottomissione. 

Cosa che poi sembra che ci si aspetti da un po’ tutti i bannati. La comunità 

si adegua a delle regole troppo spesso non scritte ma è anche cosciente di 

non crescere e di spegnersi su se stessa se mancano i nuovi arrivi, 

sempre troppo pochi rispetto a quelli che periodicamente vengono 

estromessi. 

E la “trave sororia” [la stessa dell’Orazio superstite di storica memoria] 

riabilita l’utente nella comunità attraverso il suo simbolico pentimento con 

cui riconosce l’autorità suprema dell’amministratore. 
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Capitolo XIV 

Il rinascimento 

 

 

Stonehenge 

 

Per fortuna non piove, penso fra me mentre m’incammino lungo quella 

strada che mi porterà a ritrovare Miledi. Prima però voglio dare uno 

sguardo d’insieme dall’alto della collina, proprio dove sembra che punti 

quel sentierino  che non avevo notato arrivando. La salita è agevole anche 

se abbastanza ripida e l’erba ai lati del viottolo appare tagliata di fresco. 

Prima di arrivare alla vetta del poggio però mi si para davanti un muro di 

pietre e calce mentre il sentiero si divide a contornarlo. È evidente che 

protegge qualcosa, alla vista o alle intrusioni. Infatti, continuando il mio 

cammino rasente al muro non incontro nessuna porta e nessun varco ma 

mi ritrovo nello stesso identico incrocio. 

Eppure la sensazione che un qualche tipo d’ingresso ci sia non mi 

abbandona, anche perché sento vibrare quel pomolo nascosto in tasca. 

Infatti, guardando meglio mi accorgo che c’è un punto nel muro dove la 

calce è quasi trasparente e lascia intravedere al di là e questa trasparenza 

mi fa capire che il muro non è spesso, è la stessa cosa della porta di 

capitan Anilmaldor, un jpg! 

A questo punto non ho più esitazioni e, stringendo il pomolo fra le dita, 

attraverso il muro, accorgendomi così che la foto ne racchiude un’altra. E 

la seconda è la fotografia della “Danza dei Giganti” di Stonehenge. 

Per chi la guarda dall’esterno è piana ma dentro, per chi entra, è 

tridimensionale. 

È difficile narrare l’impatto emotivo che provoca un emblema storico così 

antico, tanto è coinvolgente nel gioco delle ombre secolari che conserva 

annidate fra i suoi menhir. Sensazioni di mistero rimbalzano e mi 

rincorrono mentre la ghiaia bianca crocchia leggera sotto i miei passi. Tutto 

converge al centro, dove vita e morte si uniscono, leggenda e storia 

s’incontrano e lasciano il passo alla mitologia. 
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Secondo la leggenda fu Merlino con le sue arti magiche l’ultimo a 

riallineare le pietre ma per la storia Merlino non è mai esistito. Eppure al 

primo raggio di sole di ogni solstizio d’inverno tutta la Danza si accende di 

mille fuochi. E la pietra sacrificale assume quindi un doppio significato, la 

vita che rinasce nella morte. 

Sono ancora coinvolta in questo incanto quando scorgo un’ombra che si 

avvicina, assumendo man mano dei contorni più definiti pur restando 

sempre un’ombra, piatta. Non mi stupisco più di tanto, in fondo, in questo 

luogo non luogo, troppe cose sono possibili nella loro impossibilità. Anche 

che un’ombra piatta mi rivolga la parola: 

- Stai arrivando per partire? 

- No, ho ancora qualcosa da vedere. Tu, invece, abbandoni? 

- Sì, sto ritornando alla mia materialità. Feticcio per feticcio, 

preferisco quelli con uno spessore. 

- Sei sicura che si accorga che gli manchi? 

- Se intendi il corpo, quello deve ancora arrivare. 

- Capisco, lasciando un mondo per un altro ce ne saran tanti da 

salutare. 

- Sì, anche ma son più cortesie che amicizie. 

- È da tanto che lo aspetti? 

- Sei anni. 

- Ci sono altri come te? 

- Certo! Saremo milioni sepolte qui. Ma non vedo la tua. La dovrai 

cercare, lo sai? 

- Quando deciderò di uscire la troverò ad aspettarmi, non credi? 

Proprio come stai facendo tu con il tuo corpo. 

- Era una provocazione. Volevo accertarmi quanto ne sei convinta. 

Ho visto troppa gente scendere per un drink e poi perdersi in cerca 

delle sigarette. 

- Non trovano un tabacchino nella terra del fumo? E nemmeno 

contrabbandieri? Mi par strano, ci dev’essere qualcos’altro che li 

trattiene. 
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- Ho sentito voci che parlavano di solitudine, di voglie aggregative, 

di interazione e di necessità di evadere dall’alienazione della 

televisione. 

- La globalizzazione che stiamo subendo nei prodotti e nelle 

migrazioni deve trovare omogeneità nell’anima. Ma l’anima la 

rifiuta, vuole la sua identità, il suo apparire al di là delle cose. E, 

non trovando gradito il possesso delle cose del corpo che la 

ospita, cerca un altro involucro per esistere. O questo, almeno, a 

parer mio. 

- Interessante questo concetto - mi risponde l’ombra mentre si siede 

sul gradino che circonda l’ara dei sacrifici al centro della Danza e 

ci accomoda, imbrunendolo là dove si posa. Poi allunga i piedi 

che, tracciando due solchi nella ghiaia, risalgono a posarsi uno su 

un menhir e uno su una pietra più piccola immersa nell’erba. 

Anch’io mi siedo lì accanto, sullo stesso gradino che circonda 

l’altare, dove appoggio la schiena mentre frugo nella sacca alla 

ricerca delle sigarette e gliene offro una: 

- Fumi? 

- Perché no! grazie. – mi fa accettando la sigaretta e prosegue – 

Quindi, ritieni che quanto viene scritto sul mondo virtuale non sia 

esattamente la sua fotografia? 

- Mah, confrontando quanto ho avuto occasione di leggere con 

quello che sto vivendo, posso solo dire che mi sembra abbastanza 

superficiale. Oh, molto spesso anche con una parvenza di ironia 

che però rinsalda luoghi comuni. Più da cronaca nera o anche rosa 

per non affrontare davvero a fondo l’argomento o per manovrarlo 

come sindrome criminosa per qualche scoop, manovrando di 

conseguenza anche un’opinione a uso degli ignari. Però ne ho 

incontrato troppi di questi ignari che entrano e ci si perdono, 

lasciandosi afferrare dal vortice delle identità e che, convinti di 

essere protetti da uno scudo illusorio di anonimato, s’inventano 

proiezioni di se stessi dentro a mitologiche ed eroiche irrealtà. 

- E ancora non sai la verità. 
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- Conosco la mia come tu conosci la tua. Quella degli altri posso 

solo immaginarla col beneficio del dubbio. 

- Puoi  sempre chiedergliela. 

- A chi? 

- Alle rispettive ombre. 

- Tu credi che sarebbe verità sincera? 

- Certo che no. Ma un’ombra non ha una faccia da perdere. Se non 

sarà verità sincera sarà pur sempre verità. 

- E tu sei in grado di richiamarle queste ombre? 

- Non ho bisogno di chiamarle. Sei tu che non le vedi. 

 

 

Il punto dello zenith 

 

Da dove son seduta non vedo niente. E neppure prima, in piedi, vedevo 

niente. L’unica ombra che ho scorto è quella con cui sto parlando. E anche 

se son consapevole che questo posto pullula di ombre, lo sono come per 

un sesto senso ma dal sentire al vedere occorre qualcos’altro. Quindi, 

rivolgendomi all’amica ombra, le chiedo: 

- Gli enigmi mi attraggono, soprattutto quelli surreali, ma troppi 

enigmi distolgono ciò che si sta focalizzando. Se tu hai una chiave 

che permetta anche a me di vedere ciò che tu vedi, ti prego di 

attivarla. 

- In quale punto non esiste l’ombra? 

- Quando il sole è allo zenith. 

- Quindi non ti resta che spostare il sole. 

- Ho capito però non sono un granché con il foto ritocco. 

- Non ti serve chissà che, può bastare quel poco. Le ombre non 

hanno sfumature. 

Provo così a spostare in basso, al pelo dell’erba, il punto luminoso della 

fotografia. E l’effetto che questo provoca mi permette finalmente di 

inquadrare ciò che prima non vedevo. Siamo circondati da ombre 

silenziose e incuriosite, occhi che non sono occhi attenti a seguire le nostre 

mosse, orecchie che non sono orecchie appese alle nostre parole. 
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E, in quest’atmosfera di sole quasi dormiente, quelle voci che non sono 

voci adesso hanno un suono. Un suono che si articola in parole. 

 

- Sono qui dal marzo del 2001 e sono l’ombra di SoraFuffa che qui è 

approdata grazie all’amicizia con ilDuca – è la prima voce che 

distinguo – Sulle prime voleva tornare indietro, il tutto le sembrava 

troppo difficile, ma poi fra l’insistenza del Duca e le sue 

presentazioni complimentose agli astanti, è sparita 

abbandonandomi qui. Da queste parti è ripassata solo una sera, 

pioniera fra esuli, seguendo una nuova ape regina. La ribellione 

alla corte di ReSole li aveva spinti a cambiar aria. E, vedendola 

tutta presa nel suo nuovo ruolo, ho capito che ormai questo mondo 

le era entrato fin nelle ossa, dandole l’opportunità di essere 

sempre in prima fila. 

 

- Io invece sono qui dal 1999 – interviene un’altra ombra – Anche il 

mio corpo si è incagliato alla corte del ReSole. E, se non me lo 

ricordo male, sicuramente si è perso inseguendo gonnelline troppo 

corte. D’altronde lo ha sempre fatto anche nella vita ma spesso 

questa gira quanto gira il vento. E quando si è trovato in secca si è 

aggrappato a queste maglie. Ora non so dove sia. Qui almeno 

potrà essere quello che non è, protagonista finalmente di una vita 

che l’ha usato solo come comparsa. 

 

- Ero libera prima del dicembre del 2000. il mio corpo era contento e 

anche credeva di essere felice. In realtà stava scivolando in una 

crisi dell’anima. E quel giorno ozioso in ufficio, cliccando il link di 

un sito femminile, si è catapultato dentro il tabù della corte di 

ReSole. So che da lì ha poi viaggiato molto, corpo e anima 

inebriati da tettone e blues. Cosa cercava? Una risposta o forse 

solo di essere ascoltato ma credo che lo stia ancora cercando 

perché non l’ho più visto. 
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- Il mio invece è un ficcanaso! Si è sempre infilato in ogni luogo 

dove potesse metter becco se non poteva mettere qualcos’altro. È 

un cacciatore e di quelli a cui piace chiacchierare. Ha iniziato con 

le chat di basso – come le chiama lui – profilo morale. In realtà le 

prede chiedevano molto di più di ciò che era disposto a dare. Così 

ha fatto il salto, sperando che l’agilità della sua dialettica attirasse 

mosche più economiche. Credo che si faccia chiamare ilPrelato, 

curioso com’è dei pettegolezzi da confessionale. E mi ritengo 

fortunata ad essere qui anche se ogni tanto lo devo seguire in 

qualche camera da letto. Ma è di notte e io di notte riposo. 

 

- Anche il mio ha conosciuto la corte di ReSole nel lontano ’99, per 

la precisione la notte di Natale. Aveva voglia di parlare con 

qualcuno e qualcuno con cui parlare l’ha trovato perché l’ho rivisto 

passare fra gli esuli della rivolta. È sempre stato vittima della 

tecnologia o, meglio, ha sempre voluto condividere tutto nella 

tecnologia. In fondo, per chi cerca dialettica, c’è forse posto 

migliore? 

 

- IMO! Anche il mio, il dottor InFabula, non ha resistito al richiamo di 

educare le folle. Eravamo in bicicletta e lo precedevo in gara con le 

ruote, ricordo solo che aveva il portatile in bilico sul manubrio e 

che stava sorseggiando internet con la nuova connessione umts, 

quand’è scomparso, inghiottito dalla rete. So che si è ritagliato un 

ruolo di prim’ordine alla corte di ReSole e che, durante la 

rivoluzione, è rimasto fedele al suo re. Del resto, in quale altro 

luogo apprezzerebbero così la sua cultura?  Lo vedo passare 

spesso di qua, diretto ad altri luoghi, spendendosi senza risparmio 

per acquistare nuovi sudditi al suo re. 

 

- Qui non si acquista nulla senza che il mio lo sappia! E poi, se non 

sposta la bicicletta dalla collina, gliela vende sotto il naso a un 

rottamatore. E non sto scherzando, il mio è il maestro dei 
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faccendieri. Cosa credi, che le rivoluzioni si facciano così, dall’oggi 

al domani? Occorrono preparazioni, armamenti, fondi.. 

 

- È l’ottanta per cento di carisma che fa la differenza! Mi presento, 

sono l’ombra di LibroMastro. È, in zona, l’unico contabile quotabile, 

lo vedo sfrecciare a destra e a manca più volte all’ora per le sue 

statistiche. La sua vita ormai è qui e non solo la sua. Ieri, se non 

ho visto male, aveva anche un orsacchiotto, segno tangibile che, 

prima o poi, qui con noi ci sarà anche l’ombra di suo figlio. 

- Ehi ehi! Già scarichi le tue responsabilità? 

- Ma no amore! Non vedi cosa ho qui? l’ombra del peluche! 

 

 

Leggende metropolitane 

 

In una cacofonia di parole le ombre continuano a suggerirmi ciò che 

leggono nelle mosse dei loro stessi corpi, gli stessi che le hanno 

abbandonate in attesa. Alcune si riconoscono, orgogliose, altre non 

nascondono un rimprovero più o meno velato. 

Mi accorgo che stanno parlando di un luogo che non conosco, anzi, di vari 

luoghi con un qualche collegamento fra loro. E ho l’impressione che 

abbiano qualcosa a che fare proprio con quel forum che QJK mi aveva 

portato a visitare, decantandone le qualità umane e la possibilità di dialogo. 

In effetti, dal dialogo tagliente fra lui e SoraFuffa al tempo, avevo avuto 

anch’io l’impressione di un’emozione molto umana. 

In tutto quello che ho appena ascoltato però ancora non afferro quel 

motivo sociologico che spinge qualcuno a perdersi in questo mondo. C’è 

solo questo gran parlare. Quindi forse è proprio questo il punto principale 

che spinge le persone a frequentare i forum virtuali. 

D’altronde le vasche del sabato sera sono più comode fatte in poltrona e 

anche economicamente più vantaggiose, in fondo il costo di un mese di 

connessione equivale a quello di tre serate al bar. La televisione poi non è 

interattiva e in più è considerata qualcosa per “vecchi”. Che propone poi di 



 251 

alternativo, a ben guardare? Son solo tanti canali che si sparlano l’un con 

l’altro e propinano luoghi comuni con la pubblicità. 

Ed è proprio il pettegolezzo televisivo che sprona alla scelta se dormire 

davanti a uno schermo o interagire davanti a uno schermo. Poi la carenza 

di lavoro, il costo della vita, la necessità di possedere tecnologia fanno il 

resto e fin troppi vivono in casa ben oltre la trentina. È quindi probabile che 

la contestazione fra figli e genitori si sia concentrata fra televisione e pc, fra 

mutismo guardando protagonisti o dialogo da protagonisti virtuali. 

La scelta sarebbe ovvia a tutti, il problema rimane che il protagonismo è un 

protagonismo di parole. Ed è un fenomeno che si sta allargando sempre di 

più e però le parole sono sempre più chiacchiere vuote perché nell’animo 

comune rimane ben saldo il concetto di non parlare con gli sconosciuti. E 

allora è un dialogare con chi? Ecco perché anche sulla nave di Anilmaldor 

c’è quel grande fermento per incontrarsi fisicamente a cena, per poter dire 

di conoscersi e di essere amici! Per sentirsi comunità, per poter dichiarare 

un’appartenenza, per ricreare frontiere protettive laddove le frontiere reali 

stanno cadendo come birilli. 

Mentre inseguo questi miei ragionamenti il sole ritorna a illuminare i menhir 

dal suo zenith e le ombre che mi si accalcavano intorno stanno 

scomparendo. E quella seduta vicino a me sta cambiando forma, si 

riappropria di colore e di spessore. Si accorcia, riproducendo il corpo che 

la proietta, il corpo che ha ritrovato la sua ombra. 

E il rinnovarsi del connubio par per entrambi del tutto naturale. Credo 

proprio che ombra sia la nuova parola che devo inserire nel pomolo. Anche 

il nostro dialogo riprende dove si era interrotto: 

- Dieci minuti alla coincidenza – mi informa – e non ho rimpianti. Né 

per me che vado né per te che resti. 

- La nostalgia dell’ombra ha prevalso? 

- Come ti ho già detto, feticcio per feticcio, è meglio quello che ha 

uno spessore. 

- Non mi dai la sensazione di chi ritorna deluso, però. 

- Non esco per delusione. Riprendo in mano la mia vita ma non 

perché qui non sia riuscito a crearmene una. Se devo perder 

tempo, però, preferisco perderlo in altri modi. E neppure escludo 
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un ritorno. Le parole devono avere un senso e soprattutto un 

seguito, una concretezza e l’unico modo perché questa si 

manifesti è rimetterla là dove è partita. Non voglio fare il 

missionario adesso ma dimmi tu che senso ha comunicare a 600 

km di distanza e non riuscire a farlo a tre metri? Le belle parole le 

puoi dire ovunque, sono le tue che continuano ad essere proibite. 

Comunque è una storia lunga.. 

- Più o meno quanto i dieci minuti per la coincidenza se hai voglia di 

raccontarla. 

- Non ho da dire molto infatti. Il mio viaggio assomiglia a quello di 

tanti altri. Ero in cerca di un irc per comunicare a distanza con un 

mio amico quando mi sono imbattuto nel cantiere di un portale che 

poi divenne la corte di ReSole. A quel tempo non c’era l’obbligo di 

registrarsi, è nato poi con il proliferare dei forum per tenersi stretti 

gli utenti e avere i loro profili per la pubblicità mirata. Eravamo 

proprio agli albori, niente messaggi privati ma solo i post così 

com’erano. Anche gli smiles si facevano con i tasti. E non c’erano 

interferenze dagli sconosciuti, anch’io ho cominciato a conoscere 

gli altri ponendo una domanda di carattere generale. Poi hanno 

cominciato a comparire dei canali tematici di discussione e ad 

arrivare altra gente, formando una specie di comunità che ruotava 

intorno al tema e io sono stato interpellato dalla direzione 

sull’attentato alle torri di New York. Sarà stata l’emozione 

scatenata dall’avvenimento, fatto sta che la discussione ha preso il 

volo e, nella suddivisione della valanga di parole, si sono 

incominciati a formare dei gruppetti di utenti affini fra di loro. Certo, 

dopo un po’, il tema su cui si annidavano perdeva il suo senso ma 

loro ci sguazzavano e in fondo avevano trovato quello che io 

cercavo, comunicare. Così mi venne l’idea di proporre dei temi di 

discussione liberi, aperti da chiunque ne avesse voglia. Per farla 

breve sono stato fra quelli che hanno posto le basi informatiche del 

forum moderno e della sua libertà di movimento, non più convegni 

con l’iscrizione a parlare ma libera circolazione di parole fra nick 

fra di loro sconosciuti. E questo ebbe successo perché sopperiva, 
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e sopperisce, alla solitudine imposta da una vita frenetica. Se 

inizialmente la novità creava insiemi di nick inoffensivi perché 

legati da un virtuale concetto di amicizia dovuta anche a una 

similitudine di pensiero e a un’indifferenza verso gli altri, man 

mano che il forum s’ingrandiva nell’utenza si sono formate anche 

le bande armate. Armate di parole, naturalmente, ma sufficienti a 

destabilizzare un’illusione di armonia nei suoi fragili equilibri. 

Quindi, per porre freno a queste scorribande è stata introdotta la 

figura del moderatore che, rispetto a tutti gli altri, ha la possibilità di 

inibire gli accessi indesiderati. Purtroppo, in troppi casi, questo 

ruolo è stato frainteso, ergendolo per ambizione a monarca 

assoluto e quindi l’area virtuale, di interscambio pubblico ma in 

sostanza privato, è stata la cassa di risonanza di privatissime 

ambizioni virtuali che gli sponsor poi hanno esaltato come 

comunità di ritrovo. E come comunità si sono organizzate, 

attirando nuova linfa con illusorie fave mentre gli amici di 

chiacchiere di un tempo si tramutavano in borgomastri, 

contrapponendo altrettanto illusorie armonie in battaglie all’ultimo 

sangue. E la lite divenne linfa e stimolo di consensi in un gioco al 

massacro, tant’è che temi come la pace o la fratellanza si 

tramutavano in insulti senza esclusione di colpi e le simpatie del 

borgomastro decidevano infine le sorti di ogni contesa. Ancor oggi 

è così e i campi di battaglia si spostano secondo le convenienze, 

andando anche ad invadere i territori limitrofi, nella perfetta 

rappresentazione di un nuovo medioevo. Alla corte di ReSole 

successe anche che tutto un padiglione, stanco di angherie, andò 

a fondare un suo regno, questo però non fermò le battaglie ma le 

spostò sui due fronti e con esiti tutti da immaginare perché gli 

infiltrati da ambo le parti han sempre fatto buon viso a cattivo 

gioco. E poi è inutile negarlo, il conflitto attira utenze e genera 

pubblico, proprio come si va a vedere un gran premio di formula 

uno sperando di poter assistere all’incidente del secolo. Allo stesso 

modo si entra in un forum per assistere alle battaglie di parole, per 

godere di insulti e gogna e scoprire su quale delle parti avranno il 
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sopravvento. Questo non toglie nulla alle amicizie che nascono 

anzi, le rinsalda nel far un fronte comune che a volte si scatena 

come il tifo della curva allo stadio. E di solito il tutto finisce in niente 

fino alla prossima sfida, appagando la proiezione di sé 

nell’ammirazione degli altri per chi conquista l’ultima parola. 

- Insomma, agnelli col mitra carico. E i leoni? 

- I leoni son sempre più rari. I forum, le chat, le messaggerie non 

sono luoghi d'incontro fra anime belle e pie.. qui sguazza il fior 

fiore dei comunicatori nell’infinità delle loro maschere. Chi però 

ragiona secondo quell’ideologia di controllo che ormai domina la 

nostra vita, contribuisce a propagare un’immagine falsa di queste 

comunità virtuali, pretendendo che siano una specie di mondo 

ideale dove tutti sono buoni, dove i rapporti sono di profonda 

umanità.. a parole, naturalmente. In effetti il dialogo vivo, 

contradditorio, si può esplicare solo in un clima di libertà e la libertà 

fa paura a molti, comporta un'assunzione di responsabilità. È 

molto più rassicurante il terreno conosciuto della beffa, con le 

spalle coperte naturalmente, e contro la vittima di turno. Poi è 

indispensabile un capo, da intortare se possibile ma a cui 

demandare ogni decisione, quasi deificandolo – sempre a parole - 

nella figura del webmaster, o del moderatore, di un controllore 

insomma, onnisciente e onniveggente, a cui tutto è permesso. E 

consegnandosi di fatto allo stesso potere che nella loro 

quotidianità, e sempre a parole, combattono. 

- Sì ma.. i leoni? 

- I luoghi comuni poi, non fan altro che rinfocolare confusione. Anzi, 

mascherano la verità. Nessuno scrive come parla nella sua realtà 

e chi è timido fuori di qui è timido anche dentro, a nulla gli serve 

nascondersi in un nick perché non ci riuscirà mai, non può cambiar 

se stesso. Quindi non esiste il contrappasso dantesco fra persone 

e nick, proprio come un timido non sarà mai un vero attore. E quel 

“voler apparire ciò che non si è”, se ci pensi appena un attimo, è 

proprio lo stesso concetto politico dell’ammaliatore, quello che – 

per far bella figura naturalmente – deve andar d’accordo con tutti e 
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che, al minimo sentore di non piacer alla platea, cambia bandiera. 

L’ammaliatore poi, per conservare l’aura di bontà, è il primo che 

condanna chi delle sue opinioni è paladino. E dal conflitto fra 

l’arcangelo Gabriele – che dell’arcangelo ha solo la spada – e il 

paladino nella sua veste di Rambo, nascono le più violente – e 

stra-seguite! – battaglie. E la rissa che ne segue contrappone le 

bandiere delle tifoserie, quelle più accese di solito si scannano in 

eterni scontri “politici” sul bipolarismo attuale, dove ciascuno dei 

nick incarna per l’altro tutti i misfatti che addebita a quel “tappo” di 

Berlusconi o a quella “mortadella” di Prodi come usano rinfacciarsi 

con ben poca fantasia. E dalle preferenze di partito nascono odii 

che si scontrano in un reciproco integralismo e in altrettanto 

reciproci fanatici tentativi di convertire l’altro e che perdurano nel 

tempo, quasi fosse la loro missione di fede. E questo si ripercuote 

in una dialettica di insulti che sfiorano la xenofobia da entrambe le 

parti, tutti convinti che la ragione sia sempre la loro, in un 

decadentismo senza ideali che li rende ridicoli. 

- Sì ma.. i leoni? 

- Si stan chiedendo cosa hanno fatto. 

E questa è l’ultima cosa che mi ha detto. Con l’ultimo volteggio dello 

zenith, ombra e corpo sono scomparsi, lasciandomi sola in mezzo alla 

Danza e proprio all’imbrunire. 

 

 

Signorie e bordelli 

 

L’imbrunire del giorno è sempre un momento suggestivo. Mentre il chiarore 

lentamente si acquieta cominciano a brulicare altre luci nel cielo e anche 

nella piana che circonda la collina. Ora vedo la piana fin dove si perde sul 

filo dell’orizzonte e così mi accorgo che, nel crepuscolo che accende 

venere, il muro che separa gli sguardi è divenuto trasparente. Scorgo oltre 

gli alberi la torre di LaStanga, illuminata da una fredda luce blu e più in là, 

oltre il canneto, il dondolio delle lanterne del veliero di Anilmaldor. E poi 

scorgo tratti di sentieri attraverso il bosco, sentieri che formano un reticolo 
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fra ammassi luminosi dall’intensità variabile. Uno più grande degli altri, 

quasi al centro della piana, sembra proprio quella corte di ReSole di cui 

parlavano le ombre. È a forma di stella irregolare, circondata da chioschi 

brillanti ma con le punte qui e là al buio, come smangiucchiate. Potrebbero 

essere proprio quegli appartamenti abbandonati da esuli, da ribelli o da chi 

ha fatto ritorno. 

Le altre luci delimitano agglomerati di varie estensioni, forse proprio quei 

nuovi borghi nati dalle tante defezioni. E più lontano ancora, quasi alla 

deriva, scorgo i fuochi di qualche accampamento nomade. I miei occhi si 

soffermano poi su un cirro di luci ai piedi della collina, quasi a metà strada 

fra la torre e la reggia stellata e a ridosso della strada su cui ho salutato 

Miledi. Credo che domani farò visita proprio a loro, sono i più vicini. Più in 

là noto anche uno scintillio di luci diverso dagli altri, luci che sembrano 

distribuite a spirale su una sfera e ne rabbuiano il centro, i cui contorni si 

intravedono appena come disegnati da un riflesso nell’aria. 

Il sole del mattino mi vede online verso quella meta osservata nella notte. 

Alle molte diramazioni della strada non mancano i cartelli che magnificano 

le loro destinazioni e là dove sto andando è chiamato CàDelDrago. Si trova 

proprio sul limitare del bosco, alle pendici della collina da cui provengo. 

Ho appena imboccato il sentiero che lo raggiunge quando mi scampanella 

un tizio in bicicletta. La mia reazione è un gesto a indicargli che la strada è 

larga, che passi. Rallenta e mi si affianca invece, e mi lancia le sue parole, 

apostrofandomi: 

- Non è una bella giornata se il destino la conduce da questa parte. 

- Allora non lo è per entrambi, visto che anche lei ha imboccato lo 

stesso sentiero. 

- Mi scusi se l’ho turbata, mi chiamo InFabula e vado per 

consulenza. E lei? 

- Per manovalanza. 

- (Ma) son troppo scarsi di possibilità per aver qualcuno sul libro 

paga, qui! Signorina..? 

- Kalandra. 

- Ed è diretta proprio lì, signorina Kalandra? 

- Perché, c’è di meglio? 
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- IMO! Tutto è meglio! L’han chiamato CàDelDrago ma secondo me 

son cani e porci! 

- E lei, da buon pastore, ci porta le ghiande? 

- IMO, diciamo che dove alloggio io, e mi permetta è la reggia di 

ReSole!, questo non si può neanche definire avamposto! 

- Dall’ansia con cui arranca, però, mi sembra tanto che questo 

avamposto assomigli a una scappatella..! 

- Non faccia l’impudente con me! Lei ancora non sa che opportunità 

potrebbe essere l’avermi incontrato! 

- È probabile che non lo sappia. Ma anche lei lo scoprirà presto. 

- IMO! Io non ho nulla  da scoprire! Sono già arrivato. 

- Oh! Da consulenza a camporella? 

- Lei proprio non sa chi sono io e quali sono le mie conoscenze! Io 

potrei schiacciarla quando mi pare! Le rammento che a casa mia 

siam tutti laureati, cosa crede! E la sua è proprio excusatio non 

petita, accusatio manifesta! 

- Non ci vuole molto per capire che casa mia non è una petita. Ma 

non ci vuole molto neppure a sorridere di un pavone con le piume 

della coda attorcigliate ai raggi della ruota della bicicletta. 

- Questo è troppo! Le garantisco che non troverà posto neanche in 

un porcile, ci penserò io! 

Poi, con questa specie di minaccia che aleggia nell’aria, riprende a 

pedalare con foga scomparendo dietro la curva del sentiero mentre io 

proseguo per la mia direzione, sorridendo apertamente di tanta 

prosopopea. 

Ora mi sono anche più comprensibili i discorsi delle ombre parcheggiate 

nella Danza di pietra e il perché del continuo migrare a cui accennavano. 

All’inizio di questo racconto ho già accennato a InFabula, quello che non 

ho detto è che ce ne sono tanti come lui, imprigionati nella parte che si 

sono costruiti, bramosi di una deferenza, ligi ai concetti strutturali di un 

mondo di regole che ricalca la loro realtà e il volere del mercato a cui 

prestano la loro opera. Una realtà che, non volendo frammentarla nelle sue 

molteplici sfaccettature, portano e cercano di imporre nel virtuale, 
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trasformandola in modo arcaico e medievale, con se stessi come principi 

tutori. 

E sono molto abili in questo trasformismo, come anche nell’elargire 

privilegi a chi sposa l’integralismo della loro causa ma peccano 

nell’eccessivo pavoneggiarsi, convinti che questo dia loro qualche chance 

in più. Questa esuberanza di potere virtuale li gonfia come pavoni nella 

stagione degli amori e lo stesso ricade sui loro “balilla” che però 

assomigliano di più a tacchini goglottanti nella loro ombra. E se ciò 

potrebbe anche giustificarsi in una reggia non è detto che lo sia anche da 

un’altra parte. E come volevasi dimostrare, anche se su due ruote ha 

preceduto i miei piedi, lo ritrovo dopo la curva, bloccato da RaspaRik 

proprio davanti alla porta d’ingresso così mi fermo ad ascoltare la loro 

accanita discussione: 

- Lo sai bene che non devi venir qui a cercare ciò che hai perso! – lo 

sta apostrofando RaspaRik – siamo venuti qui perché eravamo 

stufi di gente come te che venderebbe sua madre per un pizzico di 

gloria scambiata per applicazione ferrea di una legge. 

- RaspaRik, tu insisti a fare l’ignorante! IMO, io non son qui per 

riprendermi chissà chi, anzi! Io e SuperSoul stiamo scrivendo una 

nuova storia! 

- Sai dove ti puoi mettere il tuo IMO? La tua voce, qui, non vale una 

cacca di mosca. La storia, la nostra storia, ce la scriviamo senza la 

tua penna. E se vuoi risparmiarti qualche calcio ti conviene 

rinculare. 

- IMO! Non credere che sia finita qui! Se vuoi riaccedere con diritto 

di replica presso ReSole, io ho il diritto di mostrarvi la strada 

giusta! 

- Tu sei un pavone che sguazza nel letame! Qui non sarai mai ben 

accetto e sai bene il perché! E dì pure a LibroMastro che i conti li 

faccia con l’oste prima di sputar sentenze! 

- Io ti rovino! Ricordati che so dove lavori, so da dove parte il tuo IP! 

- E io so dove arriverà lo scarpone che ho al piede destro se non 

alzi i tacchi! E ti assicuro che Biancaneve non vale quanto i nani. 
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Così mentre sto entrando InFabula rincula verso la sua bicicletta, 

impigliandosi per l’ennesima volta nei raggi le piume della coda. Il suo 

orgoglio deriso non è però un’influenza che passa, anzi è di quelle che 

covano a lungo e sicuramente, prima o poi, cercherà la sua rivincita, 

sfruttando soprattutto quel terreno amico in cui può contare su delle 

simpatie. 

Questi siti mostrano una grande mobilità stanziale fra uno e l’altro. Sbarre 

di confine, sì  ma di quelle sbarre che chiamano “di seconda”, aperte 

esclusivamente per i confinanti e il loro interscambio giornaliero. Quindi si 

può prevedere che RaspaRik, nel suo essere faccendiere, si venga a 

trovare nel posto sbagliato al momento sbagliato. Ma lasciamo al dopo il 

dopo, per il momento godiamoci questo nuovo paradiso. 

- Signorina Kalandra, signorina Kalandra, non mi scappi! Ero sulla 

porta solo per attendere lei! 

- Come mai questa premura? 

- Bisogna che le spieghi! Oggi mi sento Cicerone. Ma com’è uguale 

pur essendosi cambiata! 

- Perché RaspaRik, tu non lo fai mai? 

- Sono spesso tentato ma sa.. la professione ha bisogno di un logo 

stabile. Nei momenti di pausa, però.. 

- Insomma, se non è guerra è guerriglia? 

- Se ti riferisci a poc’anzi non usiamo parole così grosse. 

Chiamiamola.. ruggine metropolitana. Ma soprassediamo, qui è un 

luogo diverso da quelli che hai incontrato sinora. Questa è una 

polis, non un albergo o torre che sia. Qui tutti siamo cittadini sullo 

stesso piano e tutti cerchiamo la nostra peculiarità. E se abbiamo 

fortuna nei consensi possiamo aspirare a una carica istituzionale. 

E quindi a gestire autonomamente un nostro isolato. Non 

fraintendermi, non intendo una lottizzazione del territorio. Esiste 

sempre un’entità super partes, nel nostro caso il creatore del 

luogo, SuperSoul. Ma non interviene se non è chiamato in causa. 

Mentre mi illustra la struttura e la vitalità del posto, passiamo davanti a un 

edificio tutto rosa che appare di recente costruzione. E qui RaspaRik, con 

un accento di fierezza, non si trattiene: 
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- Ti ricordi di Miledi? L’ho aiutata un po’ ma guarda qua che 

meraviglia! Ora è titolare di questa alcova dedicata alle passioni 

del cuore. E la sua gestione la fa crescere di giorno in giorno! Ogni 

sua recita attira partecipanti da ogni angolo, ormai ha imboccato la 

strada del divismo! E quel magazzino laggiù, modestamente, è la 

mia fucina. Ho messo anche l’insegna, se aguzzi gli occhi riesci a 

leggere la scritta.. 

- Controscossa?! C’è da rimanerne folgorati! 

- C’è di tutto, anche una bisca.. ma ora devo andare. Intanto c’è una 

sorpresa per te nel refettorio. 

E salutandomi mi indica un caseggiato in stile liberty al lato opposto della 

piazza così m’incammino in quella direzione. La porta si apre subito su un 

grande salone dove mi stanno davvero aspettando, sulla parete spicca un 

grande pannello intitolato “benvenuta Kalandra!”. 

Non faccio neppure in tempo a prendere coscienza della stanza che baci e 

abbracci si sprecano in un frastornare di musica e ballo. E il primo che mi 

butta le braccia al collo è proprio Indietro ma non ha quel tatto raffinato che 

lo trattenga anche dallo sbottare: 

- Qui facciamo festa ad ogni arrivo! 

- Purché sia allegria ogni scusa è buona. 

Più avanti, inframmezzato a volti sconosciuti trovo anche Mosé che, 

appena mi riconosce, mi viene incontro, naturalmente esibendo le sue 

inseparabili tavole di pietra. 

- Di balsa, di balsa, non di pietra! – mi corregge subito – son più 

leggere, più malleabili! E, senza perderci l’anima, anche riscrivibili. 

- E a che punto sei con i tuoi comandamenti? 

- Trecentonovantotto! 

- Tutti capitali? 

- No, no.. qualcuno anche in leasing. 

Sulla destra, seduta comodamente su una panca e rigorosamente vestita 

di rosa, intravedo Miledi ma non faccio in tempio ad avvicinarmi che 

SoraFuffa mi strattona: 

- Tu sei già stata qui! Mi ricordo di te! 

- Sì, come turista. 
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- Eri con quel disgraziato di QJK! Dove si è nascosto? 

- Non saprei, forse in tasca? 

- Non far la spiritosa con me! Piuttosto, che ci fai qui?! 

- Un safari. 

- Ma non abbiamo leoni! 

- E gazze? 

- Di nuovo la spiritosa, eh? Ti terrò d’occhio! 

E con questa velata minaccia si scansa perché improvvisamente davanti a 

lei si erge Miledi: 

- Questa è una festa, non una stalla, mucca! 

- Come ti permetti? Muuuuuuuuuu!! 

E l’eco delle “u” di SoraFuffa richiama proprio il rapido e sfrecciante 

LizzaNemo2 che non fa una piega ai suoi toni bruschi e strizzandole i seni 

esclama: 

- Non è pronta per il latte! 

È facile ora prevedere quel che succederà, quindi con rapidità 

metronomica io e Miledi e LizzaNemo2 ci abbassiamo e guardiamo roteare 

la mano di SoraFuffa che si stampa sulla faccia di un tizio che si stava 

avvicinando saltellante. 

- Depil! Sempre fra i piedi sei! 

- SoraFuffa! – le risponde subito Depil – sei posseduta dal conte? 

Anche Mosè vuol mettere la sua parola: 

- Marchese, Depil! Non conte, marchese. 

- Qualcuno mi ha chiamato? – interviene un tizio con l’aria da dandy 

- No, SerSgrat – gli risponde Miledi – è la solita SoraFuffa che, 

come sai, si fa un punto d’onore nello svaccare qualsiasi 

discussione. 

- Che sia posseduta, Miledi? – insinua subito il nuovo arrivato ma 

SoraFuffa sbotta: 

- Siete degli screanzati! 

E giù di nuovo tutti, fuorché Depil che si becca la seconda sberla e 

l’improperio: 

- Cazzo, Depil! Come i calzini! 

- Non fare la stronza! Non ho mica la kasco! 
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E Mosè interviene nuovamente, mostrando le tavole: 

- L’articolo, Depil, va al maschile. Il casco. 

- Basta! – sbotta SoraFuffa e, rivolta a me – in qualità di amica del 

mio miglior amico non son tenuta a darti il benvenuto! 

- Quindi, sillogando, gli amici dei tuoi amici sono anche i tuoi 

nemici? – la provoco 

- Sì ma solo sillogando, eh! 

- Sì, sì! solo sillogando! mica sillobello, sillolungo, sillogrando.. 

- Attributi che mi si addicono perfettamente – non perde l’occasione 

SerSgrat 

- E come fate a definir fastidio l’esser posseduti dal conte? – postula 

subito Depil con aria vogliosa 

- Marchese, non conte! – lo rimbecca subito Mosè 

Con le guance ormai paonazze per l’ennesima correzione di Mosè e le 

carezze di SoraFuffa, Depil s’inalbera con quest’ultima: 

- La prossima volta che ti fai possedere da qualcuno, accertati che 

sia nobile! 

- E ora cosa vorresti insinuare? – gli rimanda subito lei 

- Probabilmente che le svacche non stan nelle sreggie! – la 

rimbecca subito Miledi, approfittando di quell’attimo di stretta di 

SoraFuffa 

- Mi sto rompendo le palle e neppure poco! Cosa sta succedendo su 

CàDelDrago? – tuona una voce dall’alto, ammutolendo la sala - 

Tutti i giorni una disputa nuova.....ecchecazzo!! Non faccio in 

tempo a far da paciere fra due che torno sul forum e trovo altre 

novità. Possibile che non si riesca a trovare una forma di 

convivenza senza arrivare agli insulti? CàDelDrago ha tanti forum, 

ce n'è per tutti i gusti..... Ora non capisco perché se da una parte 

non amano lo svacco qualcuno senta il bisogno di andarci e 

metterlo in atto..... Non capisco perché se a qualcuno non piace 

dove c’è debba andarci per forza a criticare.... che cazzo vi obbliga 

a passarci per forza?!? Ne vogliamo parlare? Spero di non aver 

aperto questo 3d per ritrovarmi 4 interventi e via, vogliamo cercare 

di risolvere i problemi o non frega nulla a nessuno?!? Grazie! 
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E con la voce imperiale e imperiosa di SuperSoul termina anche la festa di 

benvenuto. La ridda di presenze nel capannone si disperde e tutti, come 

bravi casalinghi, vanno ad occuparsi delle loro faccende. Anche Miledi che 

mi fa cenno di seguirla ma prima devo pur sistemarmi per la notte. 

 

 

La nuova promessa 

 

Qui, a CàDelDrago, gli alloggi degli utenti quasi non esistono tanto sono 

infinitesimali. Un nick, il riquadro per l’avatar e una piccola casella postale - 

è tutt’altra cosa dalla nave di Anilmaldor! – anche se c’è qualcosa in più. 

Qui ci sono i referenti, cioè viene domandato chi ha avallato l’arrivo. Non 

che appaia importante ma da l’impressione di un occhio di riguardo per chi 

ne possieda uno altolocato. 

Per il resto questo tipo di forum par tutto un epistolario pubblico, la posta 

dei lettori di un qualsiasi quotidiano, solo interattiva. Si può commentare o 

proporre alla discussione comune qualsiasi argomento, chi è interessato lo 

può poi riprendere in qualsiasi momento. E qui “scripta manent” o almeno 

così pare. 

Non ho grandi bagagli, solo il pomolo che vibra leggero in una tasca e lo 

deposito nell’avatar, una rondine che vola sull’incrocio di due mondi. 

In questa nuova veste finalmente busso alla porta di Miledi. È una porta 

solo accostata e che si spalanca al minimo tocco, lei però ne sorveglia 

costantemente l’ingresso. Sento la sua presenza nell’atmosfera rosata che 

mi avvolge anche se, prima di venirmi incontro, attende che abitui gli occhi 

alla luce soffusa di alcuni abat-jours di tulle e pizzo, disseminati 

artisticamente negli angoli a illuminare delle locandine. 

Mi accosto per leggerne una quando sento la sua voce: 

- Carissima Kalandra! Benvenuta! 

- Ciao Miledi! Non mi sarei mai aspettata di trovarti in un posto così.. 

soft. 

- Rosa come l’amore, l’armony del cuore e dei sentimenti atupertu 

con l’anima. Non può essere altro che rosa il posto dei bellidentro! 

- Un settebello, insomma! 
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- No no, cosa hai capito!? Noi non li forniamo, quelli! Se poi.. se 

proprio.. te li devi procurare! Sai cosa metterò in scena questa 

sera? 

- La principessa sul pisello? 

- Sogno in una notte d’estate. E lo interpreto tutto io. Ma siediti, ti 

offro un drink.. quando sei arrivata? 

- Oggi ma ero già passata da queste parti, non ricordi? Con QJK. 

- Acqua passata ormai.. però avevi ragione! 

- Non mi ricordo di aver mai avuto ragione. 

- Massì, alla capanna! E qui sono riuscita a trovare la mia vera 

essenza. 

- In una casa rosa semichiusa? 

- Che cosa c’è di più bello, di più appagante dell’amore? E ho quasi 

sempre il pienone quando non litigano! E non immagini quante 

poesie mi dedichi SerSgrat! 

- E l’altra metà della mela che dice? 

- A parte SoraFuffa che si cova nella sua invidia, sono tutte 

entusiaste! In fondo, nei forum, ci si viene per parlare di sé, dei 

propri sentimenti e dei propri interessi, per dialogare in amicizia. E 

se ti fermi fino a stasera conoscerai anche Felidia, è la primadonna 

del corpo di ballo. E il suo esotismo è un vero tocco di classe, 

tanto che InFabula.. lo conosci vero? 

- Ho avuto questo piacere.. 

- Te lo raccomando il piacere! InFabula è sempre che ronza da 

queste parti tentando di irretire Felidia per la sua agenda. È 

arrivato persino ad offrirle una settimana! 

- Una settimana..? In paesi esotici? 

- Ma no! una settimana nella sua agenda! Ha tutto un suo concorso 

e regala tostapane a due piazze alle concorrenti prescelte. 

- E dalla corte di ReSole vien fin qui? 

- E non solo qui! Batte tutta la zona in cerca di carne fresca. È 

riuscito a entrare anche nella torre di LaStanga.. ma a quello, si sa, 

basta un ginocchietto! 

- Qui invece c’è RaspaRik che fa buona guardia.. 
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- Eh, fra quei due c’è del marcio..! Dicono che non si possono 

vedere ma non riescono a far a meno uno dell’altro! 

- E la trama del tuo spettacolo..? 

- Ah, vissero felici e contenti! I protagonisti riescono a materializzare 

il mondo dei sogni. 

- E il principe azzurro, lo fa..? 

- SerSgrat, naturalmente! Non esiste al mondo uomo che più di lui 

sappia recitare dolcezza e sensibilità! 

Lo spettacolo non era poi male e neppur troppo campato per aria come 

avrebbero lasciato intendere le parole di Miledi. Forse era un po’ troppo 

rosa e lasciava un po’ troppo spazio ai suggerimenti del pubblico maschile 

sul come prendere certe iniziative. Anche Felidia mi è apparsa una donna 

attiva e ben compresa nella parte e nelle sue forme e l’ho applaudita 

volentieri anche se forse io avrei tolto di meno nel mettere a nudo. 

RaspaRik fa una fugace apparizione fra il pubblico così usciamo insieme. 

E, mentre camminiamo, suona il suo telefonino: 

- Adesso?! A quest’ora?! – lo sento rispondere - Ma è proprio così 

urgente?! Va bene, va bene..! – e, rivolto a me – Uffa! Devo 

riaprire il magazzino! 

- Come mai? 

- Mosè ha finito le matite. 

Appena dentro scompare fra pile di scatoloni.. 

- Trovi? – chiede la voce di Mosè che, nel frattempo, ci ha raggiunti 

- Porta pazienza! So di averle viste qui, dietro le bombe a mano. 

- Ma se l’ultima volta le avevi nell’intimo! 

- Ah ma vuoi quelle profumate? 

- Non eran mica profumate! 

- Allora prova a guardare dietro ai coltelli. No, non serve, eccole qui! 

- Ma son blu e rosse! Queste le usa LibroMastro! 

- E che differenza c’è? Usa il blu per i peccati veniali e il rosso per 

quelli capitali. 

- Sì però.. la pena non è mica la stessa per tutti. 

- Ma se l’ultima volta hai voluto il lapis del falegname! Monocolore, 

nero! – protesta RaspaRik 
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- Sì ma i tempi cambiano, le amicizie muoiono e rinascono, pace e 

guerra si alternano.. e poi, i parenti..! 

- E dillo subito che vuoi una carioca a 36 colori! Ma sei sicuro di 

avere la mano abbastanza grande? 

- Credi che non sappia scrivere? 

- Contento te.. eccola qui. 

- Sono a china, vero? – insiste Mosè 

- Certo ma non è da bere. 

- Un giorno o l’altro ti metterò all’inferno! – Al suo solito, Mosè non 

rinuncia alle ultime parole, biascicate mentre si allontana e appena 

è sicuro di non essere udito RaspaRik mi ammicca: 

- È proprio intenzionato a un testo di legge, la sua. Può dar la mano 

a ErKaesar. Quei due se le contano e se le combinano. 

Mosè però non è così lontano da non sentire e, ritornando sui propri passi, 

sbotta con aria minacciosa: 

- La netiquette non è cosa da prender sottogamba come fai tu! E 

sarà la base di ogni verdetto. 

- Allora speriamo che il giudice non sia daltonico. 

- Tu fai il provocatore ma è una posa. E per te ci saranno note 

speciali! 

- Certo Mosè, lo hai già detto, note di fuoco. Quando avrai bisogno 

di un cannello sai dove trovarmi. 

- Scostumato! Scherza col fuoco, scherza, scherza.. 

Biascicando l’ultima minaccia fra la dentiera, Mosè se ne va e la diatriba 

par conclusa, almeno per il momento. 

- Ma siete sempre così litigiosi qui? – domando a RaspaRik 

- Non farti impressionare, si tratta solo di piccoli scambi dialettici, 

tanto per tener desta la polemica. Se ti ci fossi stata al tempo della 

rivolta ne avresti sentite volare ben altre.. 

- Anche da SuperSoul? 

- Lui era sul libro nero già da un pezzo quando si è deciso a mettersi 

in proprio. 

- Dici davvero? Non mi par tipo dall’intervento seccato di ieri. 
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- Le persone cambiano e ora che ha delle responsabilità.. ha anche 

una reputazione da difendere. 

- E dove starebbe questa reputazione? Finora non ho visto luoghi di 

parole con un senso. 

- Diciamo che ci sono almeno due realtà. Quella accademica dove il 

dialogo non si può discostare dal tema e quella “nostrana”, dove 

l’amicizia fa la differenza. Il tema è un pretesto per scavare 

nell’altro e la rissa è un modo spartano per diventare amici. 

- E con Mosè? 

- Mosè è un carissimo amico. Non ci possiamo vedere, eh! ma lo 

servo ogni volta che ne ha bisogno. E lui fa altrettanto con me. 

- Amici per litigare, insomma! 

- In un certo senso.. purché non si superi una certa soglia. 

- Spiegati meglio, per favore. 

- Diciamo così.. tu puoi crearti tutti i personaggi che vuoi e dovresti 

essere un genio della parola per poterli far vivere indipendenti. Il 

che è quasi impossibile perché comunque dietro a ogni 

personaggio ci sei sempre tu. Imparerai presto a leggere e a 

disegnare la figura al di là dello schermo. E con un po’ di 

attenzione comprenderai il suo carattere. Il punto di rottura sarà 

proprio quando, per schernirlo o anche in buona fede, lo pungerai 

davvero sul vivo. 

- E perché dovrei pungerlo? 

- Perché i punti di vista son sempre troppo appuntiti. Alle volte 

capita che le punte perforino l’avatar e si conficchino nella carne. E 

c’è chi con questo fuoco ci gioca. 

- Insomma, questi forum sono il bar virtuale degli amici del borgo.. 

- Naaaa.. se vuoi il bar del borgo, sali sul Transilvania. Quella è 

l’osteria! E ti raccomando l’oste! 

- ErKaesar? 

- Mai nick fu più appropriato. Acqua fatta vino di polverina! Ma non 

dirglielo mai, è convinto di ammannire champagne. No, piuttosto i 

forum sono dei circoli per lords, tipo il circolo dei miliardari di 
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Paperopoli, l’elite degli scambi in rete, dove puoi trovare tanti 

paperone e rockerduck nella loro naturale contrapposizione. 

- Aha, allora la litigiosità è il loro fulcro. 

- Sì ma.. attenzione! Le alleanze sono variabili e molto labili. Gioca 

molto il ruolo dell’amicizia concreta. 

- Amicizia concreta? Le distanze fisiche non sono indifferenti. 

- Ci sono distanze e distanze. Le distanze si misurano nel tempo per 

percorrerle e quindi posson essere più vicini Fiumicino e Malpensa 

che Trastevere e l’Esquilino. E non dimenticare l’appagamento 

dell’ego conquistando l’approvazione di chi la spunta. 

Io lo guardo silenziosa, i miei pensieri stan già viaggiando su quel treno, 

quando RaspaRik mi scuote: 

- Guarda che non son io che ti posso far il biglietto. E so anche che 

non l’accetteresti. Comunque, se ci vuoi andare, SoraFuffa ha 

un’agenzia di viaggio. – e col rumore della saracinesca che scende 

mi saluta: - Ci vediamo al tuo ritorno, adesso lasciami andare a 

letto ché domani ho transazioni importanti da seguire. – e, mentre 

le nostre ombre si allontanano, mi giunge ancora la sua voce – E 

vedi di non farti buttar fuori..! 

 

 

Bordelli e Signorie – andata e ritorno 

 

Abbiam parlato di Paperopoli con RaspaRik e mi sento tanto Gastone 

mentre, girovagando, mi casca a fagiolo proprio SerSgrat che si presenta 

in mp con un telegrafico invito: 

- Ho due biglietti per il Transilvania, uno libero. Ti va? 

E così eccoci in stazione che, vista dall’esterno, riproduce un classico del 

modellismo, con il suo porticato dell’epoca del fascio, le pensiline sui binari 

e quel suo distacco dai quartieri, quasi a scusarsi del rumore del treno. È 

l’interno però a stupirmi: vetrate istoriate, icone che riflettono i candelieri 

accesi, inginocchiatoi, velluti di un rosso cupo, porporino, quasi violaceo. 

Par tutta la riproduzione della navata centrale di una chiesa, manca solo 

l’altare. 
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Spicca però centrale il pulpito del macchinista, in pietra scolpita e odorante 

d’incenso e assiso su quel pulpito che arriva a un terzo dell’altezza della 

navata, serSgrat mi indica con aria riverente proprio il macchinista, 

ErKaesar. La sua figura viene come glorificata da un’aureola – intagliata in 

legno e decorata in oro – indicante il sole della verità, dogma di fede, 

grande abbastanza da esaltare il pulpito con la sua cupola che ne santifica 

la voce. 

- È un prete?!? - sussurro incuriosita a serGrat 

- Quasi ma l’hanno espulso dal seminario. 

- Come mai? Un contestatore? 

- No, no.. era troppo attratto dalla passerina. Ho sentito dire che lo 

han sorpreso a spiare nel bagno delle suore. Ma non fargli mai 

scoprire che lo sai.. 

- Per una bambinata? 

- Eh, a quel tempo già non era più un ragazzino. Comunque non ha 

abbandonato la fede, anzi! È rimasto un fervido credente e 

prosegue nella sua missione educativa. 

Non rispondo perché, dal pulpito, ErKaesar sta prendendo la parola: 

- Amici fraterni, in via preliminare ringrazio tutti coloro che si 

apprestano a salire sul Transilvania della generosa offerta all’atto 

dell’acquisto dei biglietti. Mi perdonerete se non faccio il nome dei 

più generosi ma nella mia casa siete tutti uguali. Vi rammento che 

questo treno, seppur pubblico, ha nel suo spirito quella religiosità 

che lo rende puro di fronte all’incalzare del peccato demoniaco. Mi 

rivolgo a voi, angeli del focolare, esortandovi a non distogliere il 

vostro pensiero dall’amore servile che deve guidare i vostri passi. Il 

demonio s’annida spesso nelle nuove tendenze emancipative e nel 

sesso, sì fratelli carissimi, nel sesso s’annida l’ombra del peccato! 

Con amarezza sottolineo che nelle frange estremiste 

dell’emancipazione femminile si condanna la chiesa per la 

misantropia verso i cambiamenti moderni e si indica nel 

puritanesimo la perversione. Ciò non è vero! Che mondo sarebbe 

se cedessimo ai vizi inverecondi del sesso? Se Dio mi avesse 

voluto diverso non gli sarebbe costato nulla ma mi ha creato così. 
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Quindi, al di sopra della legge e della stessa chiesa, io pongo il 

diritto naturale delle genti alla vita, alla dignità, a tutti quei bisogni e 

desideri che fanno parte della natura umana. Natura che è fallibile 

dunque, soprattutto in merito alla sua componente femminile. 

Secondo me non c’è mai stata un’epoca migliore di questa per le 

donne sensuali. La sessualità femminile può esprimersi 

compiutamente persino nella scelta di un partner e le donne, a 

letto, sono libere di far ciò che piace a loro e considerano sempre 

più il sesso come un modo paritetico di dare e avere. Ed è proprio 

qui che continua ad annidarsi il demonio, nella rivoluzione 

sessuale femminile che ha portato alla luce nuove e tremende 

malattie. Vorrei invitare tutte le donne che hanno avuto esperienze 

peccaminose a meditare su questi punti. Ogni maschio può essere 

messo in seria difficoltà, specie se giovane, da una donna 

emancipata, specie se giovane mentre la donna più matura è 

eventualmente più predisposta a scusare qualche manchevolezza. 

Voi donne che nell’occasionalità cercate l’aspetto virile del partner, 

risparmiatevi questa fatica ed accettate con gratitudine la sua 

attenzione. E poi, cosa c’è di più appagante di una carezza che 

rassicuri di un affetto il dopo? Quel dopo troppo spesso barattato 

nel mercimonio. E voi invece, donne che non cercate l’occasione, 

riponete con fiducia le vostre grazie all’amore che vi è stato 

donato. O da me che con l’aiuto dello spirito le saprò appagare e 

scacciare dalla demoniaca tentazione. E adesso in carrozza, si 

parte! 

Mentre saliamo sul trenino SerSgrat mi decanta le delizie del vagone 

ristorante e della sua lista di vini, vini corposi e di annata che fanno a gara 

in amabilità col macchinista. Il treno è solo di prima classe, poltrone di 

velluto, cuccette con lenzuola di seta, opulento nell’aspetto, un’oasi 

viaggiante fra steppa e deserto. 

ErKaesar si professa un estimatore della grazia muliebre, quella che “gli 

occhi non l’ardiscon di guardare”, e di conseguenza, in alternativa alle 

leccornie del palato, ammannisce ciarle fragranti di amor platonico. Che 
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son poi le stesse che, nelle messaggerie, tentano l’abbordaggio delle 

pulzelle. 

Ovvero parole che, mentre di giorno volteggiano leziose, attentamente 

vagliate e se occorre censurate da ErKaesar, di notte assumono un 

aspetto freudiano nel tentativo di concretizzare le prede. 

SerSgrat conosce queste dinamiche che lo gratificano nel suo porsi e 

giustificano la sua presenza come non manca di farmi notare: 

- Luogo che vai, dongiovanni che trovi, figura che nelle parole di 

ErKaesar è ambigua e disprezzabile. Se lo venisse a sapere mi 

caccerebbe perché quest’immagine non è nella sua morale ma.. 

son pur sempre conte e questo è il mio vantaggio. E se anche lo 

subodora con me chiuderà sempre un occhio per il lustro che gli 

arreco e per solidarietà di categoria. Il contrasto con Miledi sta 

proprio in questo, Miledi ti mostra l’amore senza dimenticarne la 

sintonia col sesso. E alle volte esagera ma mai per il piacere degli 

occhi. ErKaesar invece lo considera un tabù, un peccato, la 

tentazione del demonio. E si vergognerebbe molto se venisse a 

sapere che qui si annidano le serpi di Sodoma e Gomorra. Per non 

parlar del Kamasutra.. il suo difetto però, sai qual è..? Crede 

ancora che esistan giorno e notte. 

Effettivamente, come posso constatare orologio alla mano, dalle dieci del 

mattino alle dieci di sera, le conversazioni s’intrecciano su un concetto 

d’amore delicato e cortese, nemmeno l’ombra di un pizzo. Quando la notte 

si fa notte però, là dietro le porte chiuse delle cuccette dove l’occhio non 

vede, l’orecchio ben sente il consumarsi dei minuti negli ansiti di pizzi fin 

troppo scoperti. 

E mentre passo in un corridoio gonfio di ardori e di ansiti sempre più grevi 

è proprio ErKaesar che apre una porta, sorprendendomi: 

- Che cosa ci fai qui a quest’ora? 

- Cercavo il bagno. 

- Non c’è bagno comune qui. Ogni cabina ha il suo e la porta è 

celata da un arazzo, come si conviene. 

- Grazie, ecco perché non l’ho visto. 
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- Questo è un treno per signori, non di quelli per il volgo dove han 

dovuto scrivere toilette per non trovarsela sul corridoio, priva di 

quel nascondimento che si conviene all’espletamento delle 

funzioni corporali. 

- Quand’è così, proverò a palpar l’arazzo. 

- Cosa intendi con questo? 

- Se ho ben capito la porta del mio bagno è nascosta dall’arazzo 

che, se non ricordo male, rappresenta uno dei bronzi di Riace. 

Adesso riesco anche ad immaginare dove sia la maniglia..! 

Tutto sarebbe anche potuto finir lì ma per ErKaesar no. Infatti, la mattina 

seguente, probabilmente dopo ore di insonnia pensierosa, lo incontro che 

mi cerca fra i vagoni: 

- Signorina, che cosa sta facendo qui? Che cosa l’ha spinta a salire 

su questo treno? Ho sentito strane voci sul suo lavoro e sulle sue 

qualità di giornalista.. e non imbrogli le carte, sa! Conosco 

perfettamente la mestieranza. 

- E allora ne può anche supporre significato e seguito. 

- Credo che sia proprio quello che suppongo! Una reporter, la 

categoria più infima dei guardoni! E qui non è ben accetta! 

E, senza darmi neppure il tempo di una replica, schiaccia un pulsante che 

mi scaraventa fuori dal convoglio, bollandomi poi come bannata e 

indesiderata sul suo treno. Il vecchio professore ha già capito che qui non 

troverà portone. 

 

 

Quello che scotta 

 

L’espulsione inattesa è un capitombolo che mi riproietta in stazione. 

Nessuna ferita e nessun livido, naturalmente anche se l’impossibilità di 

replicare mi da un po’ fastidio. Posso leggere però e vedere che ErKaesar 

sta cancellando tutte le prove della mia presenza ed è talmente preso da 

questa sua opera di pulizia da non accorgersi che così cancella anche ogni 

sua ragione, vera o presunta che sia. Inoltre, mancando una parte 
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dell’intercalare di botta e risposta, il tutto si riduce a un suo monologo 

senza senso. 

Mi ritrovo in stazione, però e quindi sono ancora in gioco. Questo significa 

anche che è solo il piccolo duce di un quartiere, non ha poteri oltre le sue 

rotaie. Sono proprio curiosa di sentire che ne pensa Miledi. E, come ho 

intuito, la porta della casa rosa è socchiusa e Miledi mi accoglie, come 

sempre generosa di abbracci: 

- Ho saputo sai! Ma non fartene un cruccio.. ErKaesar è un vecchio 

babbeo, ha scaricato anche me e, bigotto com’è, pure dandomi 

della sgualdrina! Ma tutti sanno che quel treno è solo un’alcova di 

amore impuro celato nella forma dell’educazione. Con 

LizzaNemo2 abbiam coniato anche uno slogan “ErKaesar, lo 

sterco col marchio”! 

- Certo che le voci corrono in fretta qui! 

- Eh, quando non si scrive si legge. Poi, pur essendo una cosa 

frequente, rimane comunque un evento su cui parlare a lungo. 

Felidia infatti si è immediatamente appropriata dell’evento, 

aprendo un topic per discutere di torti e ragioni. Naturalmente lei fa 

calare dall’alto la sua opinione, stando ben attenta a non scoprirla 

troppo per non urtare ErKaesar. Ma sai com’è, loro sono vecchi 

amici, qui ci sono arrivati in gruppo, lui, lei, serSgrat e altri boat 

people. 

- È serSgrat che mi ha invitato, infatti.. 

- SerSgrat? Ci avrei giurato! E scommetto che ti ha raccontato del 

suo ultimo amore infelice! 

- Sì, aveva iniziato a parlarmi di qualcosa del genere.. 

- Lo fa con tutte le nuove, sai? È il suo trucco per cuccare meglio, è 

convinto che abbia ancora successo. 

- Però fa parte del tuo staff teatrale.. 

- Eccerto, dove trovo un altro che sappia fare il dongiovanni come 

lui? Comunque far un paio d’ore possiamo trovarci nel topic di 

Felidia, dove puoi sempre postare la tua versione. ErKaesar, se si 

sentirà pungere, sarà costretto a scendere dal treno dove potrà 
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ben poco anche se il terreno non è del tutto neutrale. E, pur 

giocando in casa, non potrà vincere a tavolino. 

- D’accordo – rispondo salutandola – ci si sente lì più tardi. 

Appena esco mi trovo davanti RaspaRik, alla guida di un pulmino su cui 

m’invita a salire con grandi cenni. Fra quanti hanno già preso posto 

riconosco alcuni nick già incontrati all’arrivo o in qualche botta e risposta e 

accetto l’invito: 

- Gita al confino con biglietto di sola andata? – chiedo sorridendo 

ancora sullo scalino 

- Rimpatriata incursiva in cerca di adepti! – mi risponde 

- Adesso non fare il corsaro al tuo solito! – lo apostrofa subito 

SoraFuffa – gemellaggio riparatore è la definizione giusta! 

- Litigio programmato! – la incalza RaspaRik 

- Tu e il tuo orgoglio ferito! – lo rimbrotta lei – non sai quanto ho 

faticato per avere i permessi di soggiorno. A te, lo sai, non lo 

daranno mai più. E io rischio grosso portandoti come autista. 

- Se ti do tanti problemi perché non hai organizzato un 

pellegrinaggio? 

- Non possiamo andar mendicanti anche se col tuo autobus! Ora 

siamo una comunità di prestigio! 

- E siamo anche la prima comunità che si è scritta le leggi! – incalza 

Mosè 

- Aspetta a dirlo! – ribatte Indietro – SuperSoul ancora non le ha 

vidimate! Quindi sono ancora al vaglio. 

- E come vaglia lui, non vaglia nessuno – sospira sinuosamente 

Depil 

- Depil, puoi parlare anche senza strofinarti! – lo riprende indietro – 

se proprio vuoi farlo, fallo su Mosè! 

- Ehm, se posso – intervengo io – dove stiamo andando? 

- Ma non hai letto il comunicato in mp? –mi sgrana gli occhi 

SoraFuffa 

- A dir il vero ancora non ho rimesso piede in casa. Saran due giorni 

che non guardo la posta. 

- Vabbé, vabbé.. stiamo andando alla corte di ReSole. 
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Mentre pronuncia queste parole SoraFuffa s’accorge di essere al centro 

dell’attenzione e cambia improvvisamente espressione e tono di voce, 

dandosi importanza e diventando quasi cattedratica: 

- Da quando siamo migrati non c’è stato mai modo di incontrare 

ancora le vecchie conoscenze perché gli animi eran ancora troppo 

tesi. Ora tentiamo una distensione nei rapporti di vicinato anche se 

RaspaRik, con quella sua ultima bravata, mi ha fatto non poco 

sudare nelle trattative con InFabula.. 

- E vedrai se mi torna a tiro! – la rimbecca RaspaRik, sterzando 

bruscamente a sinistra e accartocciando tutti i nick contro i 

finestrini a destra. 

- Ma è il modo di guidare questo?! – s’infuria subito LizzaNemo2 – 

chi ti ha dato la patente, ammesso che tu ce l’abbia la patente?!? 

- Dovevo infilare la scarpata? - riponde serafico RaspaRik mentre 

Indietro sussurra a SoraFuffa, baciandole la guancia: 

- Ho sempre sognato questo momento cheek to cheek! Sei la mia 

apoteosi! 

- Ah se solo il destino non lo avesse voluto così, in corriera..! – 

sospira lei, abbandonandosi all’abbraccio 

- Ma sei proprio un pervertito, anche sulle tavole adesso! - sbotta 

invece Mosè a Depil 

- Sono le curve che mi accendono – risponde Depil, sempre più 

sensuale 

- Ricomporsi gente ricomporsi, siamo arrivati! E ci stanno 

guardando! 

RaspaRik richiama tutti all’ordine parcheggiando nel piazzale antistante il 

palazzo di ReSole. Ad aspettarci sul portone c’è proprio InFabula e gli 

brillano gli occhietti cisposi. Sarà per l’eccezionalità dell’evento, sarà 

perché ci vede numerosi, sarà per quel che sarà ma non si accorge della 

presenza di RaspaRik e quindi tutti siamo ammessi a questa visita guidata. 

Non mi piace questo posto, già il muro di cinta trabocca di icone 

pubblicitarie, evidenziate anche da foto che sono la classica espressione 

della femminilità oggetto. E anche tutti gli alberi del viale sono stati sostituiti 

con cartelloni raffiguranti le partecipanti al concorso “tutte in agenda” 
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promosso da InFabula, seminude e nelle pose più svariate o considerate 

sensuali. E tutto ciò esalta il principio di un pensiero sociale nettamente di 

parte e che forza sugli utenti il suo aspetto commerciale. 

Nel vedermi attenta ai dettagli e indietro alla comitiva, InFabula mi si 

avvicina con fare da pastore, proprio mentre sto guardando la foto di una 

ragazzina esotica in evidenza in una piccola bacheca: 

- La maestosità e la bellezza si ottengono solo con maestria e 

possibilità finanziarie. – si auto elogia – la maestria si ha per 

predisposizione e cultura, le possibilità vengono fornite dagli 

sponsor. Ma se credi che il denaro sia mero profitto è grazie a 

questo che abbiamo potuto adottarla a distanza. 

- Vuoi dire che gli sponsor pagano l’adozione a distanza? 

- No ma grazie agli sponsor ho la possibilità di gestire una raccolta 

fondi destinata proprio a questo. E tutto nella più assoluta 

trasparenza. Certo, potreste farlo anche voi ma chi ti garantisce 

che poi ciò che tu versi sia destinato a questo? 

- E qui invece? 

- Qui sono io il garante! Ed è tutto nero su bianco! 

- Col nick, però.. 

- Solo in apparenza ma in pratica no perché a chi versa viene 

rilasciata ricevuta e io conosco i loro nomi e cognomi! E io, quale 

moderatore, ho avuto la fiducia direttamente dalla proprietà. 

E con queste parole mi sollecita nei gesti la riunificazione al resto del 

gruppo e ci guida nella sua signoria “privata”, dove l’argomento principe 

non è certo l’adozione a distanza ma ancora il concorso “tutte sull’agenda”. 

In premio per chi avrà meglio esibito le sue grazie, un tostapane. E nel 

regolamento è previsto che tutte le foto abbiano delle stelline di gradimento 

ogni tanti sms di voto mandati dal pubblico, a questo punto pagante. È 

anche inutile aggiungere che quelle più osé hanno l’indice di gradimento 

più alto. 

E gli illuminati dibattiti vertono per lo più sullo stesso argomento, le grazie 

delle concorrenti. 
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InFabula è frettoloso nel spingerci verso il suo auditorio, dove è relatore di 

una conferenza sui comportamenti da tenere nei forum e siamo quindi 

obbligati a starlo a sentire: 

- Amici vecchi e nuovi nonché colleghi moderatori! Troppo spesso 

veniamo coinvolti da notizie inquietanti. Ho appena appreso la 

notizia che anche ieri il collega del Transilvania ha dovuto 

procedere all’ennesima espulsione. Non voglio ora entrare nel 

particolare ma vi esorto a capire che queste decisioni sono per noi 

un dolore, un sacrificio, pur risultando necessarie per mantenere 

l’equilibrio ed evitare la degenerazione dell’armonia che, con fatica 

e spirito di abnegazione, noi designati cerchiamo di mantenere. La 

bannatura quindi, oltre a essere educativa, è necessaria quando il 

soggetto disturba il lieto svolgersi delle attività. E non è un merito 

essere bannati! È la chiara dimostrazione che soffrite di un 

problema relazionale grave, quindi chi lo fa agisce per il vostro 

bene!. Dovete rendervi conto che il forum è un luogo libero, dove 

esternare opinioni, ma se come è condotto non è di vostro 

gradimento siete liberi di andarvene. Noi siamo qui per divulgare la 

libertà espressiva e quindi vi sproniamo a liberarvi dai vostri tabù, 

in modo da comprendere e acquisire la giusta dottrina che siamo 

qui per insegnarvi. E l’armonia nelle discussioni che io dirigo è 

palese agli occhi di tutti.. 

È dall’inizio del sermone che guardo di sottecchi RaspaRik che, com’è 

prevedibile, fa sempre più fatica a controllarsi. Infatti, sbotta: 

- Nelle tue palesi discussioni ci son solo tette e culi! E povere 

ragazze indotte a prostituire la loro immagine per un tostapane. Se 

questo per te è l’insegnamento della nuova socializzazione e il 

fulcro della nuova comunicazione, dovresti anche sottolineare che 

spegni di prepotenza ogni pensiero non conforme al tuo! 

- RaspaRik! Sei ancora qui sotto falso nick a ingiuriare il nostro 

operato! Ma io questa volta ti rovino, ricordati che so da che banca 

parte il tuo IP! Tu non capisci che il nostro insindacabile giudizio 

non si può mettere in discussione! Noi moderatori siamo il verbo 

per gli utenti che ci vengono affidati! I maestri indiscussi dai quali 
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apprendere il significato della parola. E come ho già fatto io ti 

ributto fuori! E questa volta è per sempre! 

- Immagino che nemmeno la mia versione dei fatti riguardo al 

Transilvania che hai citato prima abbia una qualche importanza al 

tuo insindacabile giudizio. – sbotto anch’io a questo punto – La 

contraddizione che emerge, però, è proprio nel vostro 

pavoneggiarvi in parole come “libertà” per il solo gusto di 

sopprimerla. La tua grande presunzione, caro InFabula, è solo un 

copertone acceso per i tuoi zoccolamenti! Non ho visto niente qui 

che si possa definire forum inteso come luogo dove l’opinione 

abbia la sua dialettica o dove la polemica abbia il suo 

svisceramento. Se devo ascoltare in silenzio le tue ciance 

preferisco ascoltare il silenzio! E con ciò ti saluto, a mai più 

rivederci! 

Naturalmente InFabula mi urla dietro mentre me ne vado: 

- Polemica, appunto! ecco l’unica cosa che siete capaci di fare! 

Polemica che destabilizza l’armonia! Polemica come metodo 

sovversivo verso il potere che vi dona tutto questo e senza il quale 

voi sareste alla deriva della società! Cosa fareste senza di noi? E 

poi io non mi pavoneggio, è una calunnia! Io sono, io e solo io 

esisto! E la platea è consapevole che elementi come voi vanno 

allontanati e che non ha scopo darvi possibilità di replica. Tu sei 

stata bannata perché sei destabilizzante per lo status del 

moderatore! E quando un moderatore agisce è perché ha esplicita 

ragione di agire.. 

L e sue ultime parole si perdono con la porta che chiudo mentre raggiungo 

RaspaRik che ha già messo in moto il suo pulmino e sta manovrando per 

andarsene. Nei giorni successivi apprendo che, naturalmente, ogni traccia 

di questa nostra visita è scomparsa dalla reggia. 

- Ehilà, RaspaRik.. mica avrai intenzione di farmela fare a piedi? 

- Sarei ritornato più tardi, ne approfitto per un’altra visita. Se vuoi, 

puoi venire.anche tu. 

- La ruggine con InFabula par diventata cancrena, eh? – sorrido 

mentre ci avviamo 
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- Ora puoi capire perché SuperSoul ha voluto creare uno spazio 

diverso. E perché quel luogo di ReSole non è più così splendente. 

Elementi come InFabula s’incontrano anche troppo spesso, ne hai 

avuto un esempio anche tu proprio con ErKaesar. Comunque, 

quando CàDelDrago ha cominciato a superare i primi problemi 

logistici, quando ancora gli argomenti ruotavano tutti sul posto 

abbandonato, molti dalla reggia si son trasferiti da noi. E poi 

SuperSoul non ha mai voluto far cadere le cose dall’alto e ha 

sempre messo ai voti ogni richiesta di moderazione 

- . 

- Eggià, ho notato che ci son tanti modi di intendere la 

moderazione.. c’è anche chi sembra temere le parole. 

- Per il momento non mi pongo il problema. ControScossa è uno 

spazio libero dove regna incontrastata solo la parola. E io ancora 

non ho maturato il divismo quindi la mia moderazione è lanciare 

argomenti, sta agli altri la capacità di raccoglierli. Ma dove stiamo 

andando ora la figura del moderatore neppure esiste. D’altronde 

son talmente pochi che non avrebbe senso. Son cinque amici che 

usano il forum per comunicare fra loro senza dover andare al bar o 

alzare il telefono. Pensa che due di loro son anche colleghi di 

lavoro. 

- Quindi vai lì per capire se l’utopia può essere ancor più grande? 

- Vado a trovarli perché tutto può avere un seguito. O anche solo un 

senso. È solo un accampamento intorno a un fuoco ma prima di 

incontrarli non sospettavo quanto lontano possa arrivare una 

notizia e quanto i suoi contorni possano mutare nel viaggio. 

Appena raggiungiamo l’accampamento, infatti, la prima cosa che mi dicono 

è che il ban dimostra solo quanta ignoranza trasudi chi lo mette in atto. E 

ribadiscono che il forum dovrebbe essere uno strumento di interscambio 

amichevole di punti di vista e senza la finalità di convincere gli altri del 

proprio. 

Questo nuovo punto mi lascia alquanto sorpresa. Tutto ciò che mi son 

trovata a leggere nei miei vagabondaggi è sempre terminato con un nulla 
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di fatto, nell’inconcludenza o abbandonato lì perché altro attirava 

l’attenzione. 

E le cause di ciò sono essenzialmente nel confronto che – se è sincero – 

mostra se stessi al di là di ogni maschera e quindi rende vulnerabili. 

Avrei voluto fermarmi lì ma per il momento non accettano presenze che 

non corrispondano a una quotidianità reale e a una vita sociale fisica 

anche se non disdegnano questo tipo di improvvisate. 

In definitiva, nel loro modo di concepire il forum, non deve esistere una 

barriera fra entità e parola perché, nella loro esperienza, troppo spesso 

hanno incontrato qualcuno che, quando non ha più avuto parole per 

sostenere la sua tesi, è passato agli insulti – o alla bannatura avendo 

sottomano quel tasto di delete – cercando di ferirli come entità fisiche, in 

una specie di trasposizione dei suoi stessi timori. 

- Noi siamo qui perché ci piace dialogare ma questo dialogo è nato 

fuori oppure fuori prosegue. Non dobbiamo dimostrare di essere 

migliori di altri né di essere i più seguiti né tantomeno di far da 

baby-sitter agli scoppiati che nella rete cercano un’affermazione di 

sé o un passatempo fine a se stesso. Tu sei solo parole scritte, noi 

vogliamo materia. 

- Perché allora vi definite nomadi e non, che so, boat-people? – 

chiedo 

- La differenza è abissale. Noi usiamo la rete come mezzo concreto 

dei nostri dialoghi che riflettono anche il nostro modo di essere e 

che comunque proseguono nella nostra materialità. Per noi la rete 

è una cabina telefonica, non dobbiamo viverci dentro. E, se ci 

incontri, ci incontri per caso. I boat-people, invece, han sete di 

riconoscersi in una comunità perché la loro vita è qui dentro. 

Con loro credo di aver incontrato la materializzazione del virtuale. Che non 

è quella di un live. 
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Capitolo XV 

Dogma di fede 

 

Ci mise addosso Giove due bisacce. 

Ma quella ch’era piena delle nostre 

colpe, dietro le spalle. Appese al petto 

quelle degli altri. Pesava. 

Così 

non c’è dato vederlo il nostro male: 

e siamo accusatori di peccati. 

[Fedro] 

 

Il confronto 

 

Siamo di ritorno giusto in tempo per l’appuntamento con Miledi nel topic 

aperto da Felidia. La bannatura suscita sempre emozioni strane a quanto 

pare perché, in qualche modo, viene vissuta come un trauma da chi resta. 

Che sia un trauma per il bannato vien dato per scontato. Da una parte c’è 

sempre la “verità” dell’insindacabile giudizio che si scaglia contro un 

“movente” che non sempre esiste. 

Queste due forze sono talmente in contrasto fra loro da evocare un 

contenzioso nei ragionamenti che prosegue e che alimenta di nuova linfa 

nutritiva tutta l’accolita. 

I litigi nascono da proiezioni del tutto personali su parole che hanno toccato 

un invisibile nervo scoperto, a volte sono anche provocati a bella posta per 

trattenere gli utenti nell’attenzione morbosa di una battaglia di galli. 

E la discussione aperta da Felidia vuole raggiungere proprio questo scopo, 

farci litigare ancora e sanguinosamente. Infatti il suo intervento di apertura 

ricalca da un lato la vergogna che, a suo parere, è obbligato a sentire 

l’espulso e dall’altro la moviola degli eventi secondo il suo filtro personale, 

così da sollecitare i pareri di chi legge e senza mai mettere in campo 

nettamente il suo, in modo da essere sempre pronta a dar ragione a tutti 

senza inimicarsi nessuno. 

Il suo post, infatti, si conclude con: 
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- Non capisco perché si debba sempre giungere a tanto. Mi chiedo e 

vi chiedo, è così difficile fare quel passo indietro perdonando o 

scusandosi non tanto per un atto di fratellanza ma per il disgusto 

che queste cose gettano sulla comunità, deteriorandone 

l’immagine? 

L’atteggiamento di Felidia rispecchia quello di molti, troppo intenti a dar 

bella impressione di sé, articolando ragionamenti dove le parole vengono 

scelte con estrema cura nell’illusione di equilibrare il bene e il male. In 

realtà cercano di piacere a tutti indiscriminatamente. 

Molto categorico è invece l’intervento di ErKaesar: 

- Apprezzo e concordo con il ragionamento di Felidia. Quel passo 

indietro non vi costa nulla. Io però non devo scuse a nessuno! È 

così difficile farvi capire che se non vi va così siete liberi di non 

venire da me? SuperSoul mi ha dato la conduzione e voi l’avete 

avallata con i vostri voti. Quindi non sono io che ho qualcosa da 

chiarire. 

- La fai facile tu – lo riprende Miledi – tu che elimini d’impulso 

chiunque ti sembri scomodo e poi vieni ad auspicare passi indietro 

degli altri quando tu per primo non permetti libera scelta! Tu che mi 

dai della merciaia alle spalle e nascondi le tue alcove dietro arazzi 

paleocristiani! 

- Le regole parlano chiaro! – pontifica Mosè – chi le calpesta 

dev’essere punito. 

- Mosè – interviene calmo RaspaRik – le regole del buon senso 

sono troppo spesso fraintese da ErKaesar. Lui si permette di 

criticare gli altri ma condanna chi lo critica. E da buon bigotto 

deplora quello che lui stesso nasconde, così come predica la 

libertà d’espressione ma cancella ogni prova  del suo razzolare. 

- Ah, no! – s’infuria ErKaesar – io ho bannato Kalandra perché al 

controllo era priva di biglietto e mi ha proposto oscenità! Oscenità 

che non potevo lasciare alla libera vista, ne andrebbe del mio buon 

nome! 

A questo punto sono costretta a intervenire: 
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- Le oscenità che tu porti in ballo non sono proposte mie ma la tua 

stessa vergogna per i tuoi amplessi notturni nelle cuccette! Proprio 

gli stessi che di giorno proclami impuri, giungendo a nascondere 

con arazzi anche la porta del bagno. E se rileggi quel 

deturpamento che hai fatto ti potrai render conto che cancellando 

le mie risposte hai lasciato un monologo che ti dipinge nella tua 

pochezza. E in quanto al biglietto sai bene che ero ospite di 

serSgrat! 

- Ho cancellato gli insulti che mi hai rivolto quando ho rifiutato le tue 

profferte! 

- Cancellando anche quella profferta che non c’è mai stata. E ti 

smentisci da solo perché non hai più scritti che la dimostrino. Hai 

lasciato ingenuamente, però, la tua sentenza e le tue infime 

motivazioni.  Qui l’unico che deve fare un passo indietro sei tu! 

Dubito però che il tuo fanatismo te lo permetterà. 

- Io adesso devo lasciarvi – chiosa ErKaesar - devo prendere le mie 

medicine. Gli amici sanno quanto sia precaria la mia salute ma 

anche quanto amore cristiano io riversi nella conduzione del 

Transilvania e quanta fatica dedichi con gioia a chi ci sale animato 

dal rispetto per il mio operato. – e poi, rivolgendosi a Felidia – Ti 

farò sapere come conservare questo topic in modo che siano 

chiare le mie ragioni. E questa è una preghiera, non un obbligo, 

che sia chiaro. 

- Felidia! – la catechizza subito Miledi – se solo oserai spostare una 

virgola, nel mio prossimo spettacolo ti vedrai soggiogata alle voglie 

di serSgrat, gonfio di viagra! 

- Miledi – si fa sentire anche Depil che fino ad ora ha ascoltato in 

silenzio – se hai bisogno di un’attrice per quella parte, conta pure 

su di me! 

- Depil – lo segue a ruota SoraFuffa – non ti pare che prima 

bisognerebbe darci un taglio? 

- SoraFuffa! – s’incavola Miledi – proprio non perdi un colpo se si 

tratta di svaccare! 

- Fuffa rulez! - sghignazza l’altra 
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Partiticando 

 

La discussione avrebbe anche potuto finir lì se l’edicola di Indietro non 

avesse aperto con una notizia alquanto allusiva: “ErKaesar aggredito con 

l’intimo nella notte”! 

- Sono ancora sconosciuti gli autori dell’insano gesto perpetrato ai 

danni di ErKaesar, uno dei più stimati esponenti del centrosinistra 

locale e un’ondata di avvisi di garanzia sta per abbattersi su 

CàDelDrago. Il malcapitato è stato trovato da una guardia notturna 

legato a un semaforo con reggiseni e imbavagliato con degli slip di 

pizzo. La dinamica del fatto è ancora incerta e anche l’origine dei 

corpi del reato, non si sa infatti se appartengano all’aggressore o 

alla vittima e perché non siano stati usati collant. Si pensa però 

che questi ultimi siano serviti agli aggressori per mascherarsi. Gli 

inquirenti non si sbilanciano ma lasciano intendere che potrebbe 

essere stata un’azione punitiva di aficionados per la sua nota 

campagna moralizzatrice, quella che persegue con forza la messa 

al bando della casarosa di Miledi, la quale, naturalmente, nega 

ogni addebito e accusa in toto dell’accaduto il fanatismo 

integralista di ErKaesar. E si fa strada anche la terza ipotesi, una 

resa di conti consumata privatamente dal clan rivale per il controllo 

delle rotaie. L’indagine corre quindi a 360 gradi e si scava anche 

su possibili vendette per le recenti esclusioni operate da ErKaesar 

nella sua pubblica veste di moderatore, anche nei confronti di una 

rappresentante dei media dai lui additata come clandestina. 

ErKaesar è tutt’ora sotto shock anche se non sembra che abbia 

subito altre violenze più intime che quelle con l’intimo. 

Leggendo l’articolo noto però che la ressa dei commenti non è all’edicola 

ma nel bar di Depil dove ancora non sono mai entrata e così, attirata dal 

forte vociare, mi mescolo anch’io agli astanti per conoscere ulteriori 

dettagli. Dietro il bancone campeggia un poster che ritrae due ragazzi nudi, 

abbracciati nel sonno e con la scritta “amore nella legalità”. Anche la divisa 

del barista è molto scarna, due bretelle che sorreggono un paio di boxer. 

Tutto riconduce alla scelta di vita che Depil manifesta apertamente. 
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Seduta a un tavolino in compagnia di RaspaRik, c’è anche Miledi che 

sorseggia nervosamente una tazza di the: 

- Guarda dove mi tocca venir a far colazione mentre mi buttano 

all’aria casa mia! – la sento lamentarsi con RaspaRik che risponde 

rassegnato 

- Siamo sulla stessa barca, quell’intimo l’ho venduto io. Ma non 

ricordo a chi.. e del resto gli acquirenti dell’intimo non si segnano 

sui registri. 

- Par che siamo tutti agli arresti domiciliari – commento mentre 

RaspaRik scosta una sedia per offrirmela – proprio oggi che 

sarebbe la giornata ideale per una gita. 

- Sì ma una gita di sola andata - impreca Mosè sventolando le sue 

tavole – voi di destra avete sempre la puzza sotto il naso! E niente 

mi toglie dalla testa che tutto ciò lo avete fatto apposta per gettare 

sospetti su uno dei nostri! 

- Mosè – lo ferma RaspaRik – non farfugliare stupidaggini ché sai 

bene che io sono più a sinistra di te. 

- Appunto, sei talmente a sinistra che gli stai leccando il culo. 

- Quello sporcaccione se l’è cercata e meritata! – s’inalbera Miledi – 

e conoscendolo potrebbe anche aver fatto tutto da solo! Guarda 

qua, guarda la foto! Ti pare uno che ha subito violenza? A me par 

tutto uno che si è fumato il semaforo. 

- Miledi – interviene Depil – questa è un’ingiuria bella e buona! Io 

che lo conosco personalmente, so per certo che rifiuta anche le 

nazionali. 

- Le nazionali? – replica LizzaNemo2 che si è avvicinato – e chi le 

vuole più? Son le bulgare che vanno adesso! 

- Sei il solito cinico – sbotta Depil – parli tu che viaggi con tre nomi. 

Proprio come il tuo idolo che ne ha tre! 

- E il tuo allora?! Ché ancora stiamo pagando per il suo triciclo! 

- Almeno era tutto nostrano. E senza elementi secessionisti! 

- Le frontiere devono essere aperte a tutti – si fa avanti Felidia – 

siamo tutti cittadini del mondo. E, secondo me, l’imbavagliamento 
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di ErKaesar è proprio la risposta di certe frange alla sua voce in tal 

senso. 

- Felidia – m’intrometto anch’io – non mi pare che abbia senso 

aprire le frontiere per creare ghetti come il Transilvania. 

- E questo cosa c’entra? Aprire le frontiere non significa rinunciare 

alla tua privacy. 

- Ma un treno è tutto fuorché una casa privata. 

- Quello è suo – mi risponde Felidia – avrà pur il diritto di farne ciò 

che vuole in democrazia! 

- Eggià – interviene LizzaNemo2 – fa tanto l’amico del popolo il tuo 

amico però ostenta un treno privato. E dimenticando che quello 

l’ho costruito io a spese mie! 

- E ha fatto bene a togliertelo – ruggisce Mosè – mi ha detto che lo 

stavi facendo deragliare e, se me lo dice lui, io ci credo. E poi, 

ricordati bene che questo clima di tensione è la vostra strategia 

quando non avete più nulla da proporre. 

- Ti sei bevuto l’inchiostro al posto della china calda, stamattina? – 

lo deride Miledi – A dar inizio alla tensione è stato proprio il tuo 

mentore, e non da oggi! 

- Guarda che la storia non la scrivono le puttane! – esplode Mosè 

- La scrivono i deficienti come te! – gli rimanda subito LizzaNemo2 – 

e anche la spacciano per vera! 

- Siete due stronzi che non capiscono niente! - rincalza Mosè 

Gli animi si stanno infuocando da ambo le parti e l’unico che riesca a 

mantenere una parvenza di calma è Depil che afferra un manico di scopa e 

scaccia tutti dal locale: 

- Ho già rifatto una volta l’arredamento grazie a voi! Andate a 

menarvela in piazza! 

E come sempre la questione è andata a rinfocolare i rancori mai sopiti e 

che dovrebbero essere aleatori di chi, nel virtuale, immedesima la sua 

realtà e i suoi credo, divertendo invece chi queste situazioni provoca come 

gradito e rilassante intervallo fra una pratica e l’altra in ufficio. 
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È vero che in tutto ciò manca il corpo. Molti, però, cercano di proiettarlo 

con le parole e invece - spesso a loro insaputa - proiettano l'anima e 

quell'anima diventa corpo agli occhi di chi legge. 

Le discussioni si aprono a getto continuo ma quasi nessuna ha una sua 

conclusione perché è incalzata da un’altra appena nata che attira nuova 

dialettica, nuova all’apparenza perché poi i giochi son sempre gli stessi 

anche se non nelle alleanze virtuali, in un continuo girotondo senza 

memoria. Come se l’istante che pretende di essere fosse già passato e 

quindi dimenticato. Ed è solo questo fulcro che li tiene ancorati in questa 

“vita”, è la loro modalità di comunicazione. 

 

 

Il live 

 

Tutto il trambusto degli ultimi giorni mi ha quasi fatto dimenticare la chiave 

nascosta al sicuro nell’avatar. Così, mentre ancora gli altri si attardano 

litigiosi sulla soglia del bar, faccio un salto nel mio profilo per aggiornarla 

con nuove parole e nuovi significati ma mi accorgo che ciò che volevo 

inserire è già dentro, la chiave è ormai operativa. 

Celata dall’avatar era comunque sempre presente sui miei passi e 

registrava fedelmente le mie impressioni e ora brilla di uno scintillio 

continuo di luci intermittenti. Quindi il mio mezzo di trasporto è pronto per 

quando vorrò uscire anche se credo che dovrò farlo da dove mi aspetta la 

mia ombra, cioè dall’interno della Danza come lo sconosciuto che ho 

incontrato. 

Ciò che adesso mi sto chiedendo è se è giunta veramente l’ora di 

andarmene perché ormai il quadro mi appare definito nei suoi contorni, è 

un bar di quartiere, anzi un gruppo di bar di quartiere che si rubano i clienti 

l’un con l’altro per la sopravvivenza. Un microcosmo dove l’immagine la fa 

da padrone, naturalmente con i fatti degli altri che corrono di bocca in 

bocca, tutti sempre in cerca di qualcosa che rassicuri la propria stessa 

"normalità" e dia l'occasione di deplorare qualcosa in compagnia, non 

importa cosa. 
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La globalizzazione sta riportando il nomadismo e nello stesso tempo 

amche la chiusura precauzionale nella propria comunità. E la stessa gente 

che sfila in piazza a favore della libertà di circolazione costruisce ghetti 

virtuali per potersi rinchiudere in piccoli rassicuranti agglomerati di 

condivisione. 

Ci son tante cose che ho notato e di cui voglio raccontare ma come? Una 

cronaca lunga diventerebbe una specie di saggio e di saggi su internet ne 

son stati scritti anche troppi e più o meno tutti conformi tra loro. E 

contribuiscono non poco a quell’aura di orgoglio e di vergogna insieme 

racchiusi negli avatar, ispirati in gran parte dai mass media, internet come 

la nuova comunicazione e internet come il ricettacolo delle nequizie della 

società che ci corre intorno. 

Personaggi che in questo mondo si vestono di nuovo vestendosi d’antico, 

forse proprio un romanzo potrebbe rappresentarli. In fondo questi 

personaggi meritano qualcosa di più di una fredda categoria. 

Bene, credo proprio che farò i bagagli. E, come si conviene, salutando.. e 

inizierò con Miledi. 

La diatriba iniziata con il post scherzoso di Indietro aleggia ancora nell’aria, 

intravedo Depil di sentinella sulla porta del suo saloon, ancora armato di 

scopa e pronto a mantenere le distanze ma nulla può contro le grida che 

ancora si azzuffano: 

- Mosè, ma sei di roccia solo in testa? Ti ripeto che, prima che 

venisse cancellato, il post di Kalandra io l’ho visto! E non sono 

ancora rimbambito!! E come l’ho visto io l’avrà visto pur qualcun 

altro! Se poi proprio preferisci continuare a credere al tuo amico e 

a far la parte dell’idiota che lo sostiene senza sapere di che cazzo 

parla, affari tuoi.. ma io, ti piaccia o no, e piaccia o no 

all'arteriosclerotico di turno, so ancora leggere! 

A dar una mano a Depil arriva di corsa SoraFuffa che si getta impavida fra 

i contendenti rimasti: 

- Adesso basta! Lo capite o no che questa è cosa seria? È sparito 

un post della Kalandrona e anche se era solo un copia/incolla 

dobbiamo tutti scendere in piazza perché le sia restituito il maltolto! 

Ne va della libertà di espressione, la democrazia, la Costituzione, 
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la Carta dei Diritti dell'Uomo, la Magna Charta, l'Editto di Rotari del 

nostro CàDelDrago! Tutti al live, forza! Dobbiamo difendere ad 

ogni costo il sacrosanto diritto di scrivere una cazzata di cui non 

frega niente a nessuno! 

E come sempre accade, la novità che arriva convoglia tutti facendo 

dimenticare la precedente. Tutti sono nuovamente amici anche se pronti a 

ri-armarsi di fionda. La discussione si trasferisce quindi nell’agenzia viaggi 

di SoraFuffa che ha finalmente il suo momento. 

Ben posizionata davanti al manifesto raffigurante il posto prescelto per 

l’adunata dei corpi di carne, SoraFuffa sfoggia una “mise” ricoperta da 

lustrini, sufficientemente corta perché l’occhio maschile non si discosti 

troppo da lei e da quanto sta illustrando. Appena accanto ha posto però 

anche uno sgabello alto, pronto ad accogliere le sue terga nel caso che le 

occorra concentrare ulteriormente l’attenzione. Il luogo, chiamato Rocca 

Bernarda, che propone per l’incontro reale pare però sufficientemente 

apprezzato dagli astanti. 

L’unico a declinare subito l’invito è RaspaRik, scatenando così gli sfottò 

degli altri al suo continuo celarsi come entità fisica. Il suo modo di 

rapportarsi risulta incomprensibile a chi non ha perso uno dei live 

precedenti e in cui afferma di aver rinsaldato le amicizie nate sul forum, 

tanto da far apparire reale l’equazione “forum : amicizia = live : matrimonio. 

Uno di questi è LibroMastro – oltre naturalmente all’agente di viaggi – che 

grazie ai forum ha costituito la sua famiglia e a prova di ciò ha anche 

aperto da poco un blog in cui si racconta in nome del figlio neonato. Il 

duetto tra RaspaRik e LibroMastro che ne scaturisce prosegue per 

parecchie pagine mentre io ascolto silenziosa, senza neppure loggare il 

nick. Ho già deciso un’improvvisata, il week end dedicato è stato scelto e le 

indicazioni pubbliche sono sufficienti per trovare il luogo dell’incontro - un 

agriturismo dove sono stati affittati un paio di appartamenti - con una breve 

ricerca su google. Naturalmente non da sola, il viaggio è un po’ lungo e 

Fabio è nei paraggi. 

Sono curiosa di vedere se qui esiste una relazione diversa fra nick e corpo, 

almeno da parte di chi, nelle parole scritte, si professa sinceramente se 

stesso. E non andrò a mani vuote, ma con del bel frico rotondo e del colore 
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del sole.. così passo la serata in cucina, grattugiando patate e fondendo 

formaggio “latteria” della giusta stagionatura. 

Il mio gusto della sorpresa si concretizza sui loro volti ancora gonfi di 

sonno nella tarda mattinata della domenica, quando busso alla porta del 

casale dove si trovano. 

Le espressioni più attonite che ricordo al mio ingresso - fra quelle della 

decina di persone lì riunite e di cui non con tutti ho scambiato battute 

virtuali - sono quelle di SoraFuffa e di Mosè, tanto da farmi sentire un po’ 

come il diavolo che spunta mentre si parla delle sue corna. 

- Che live sarebbe senza frico?! – è il mio saluto 

Come difendendo un territorio, SoraFuffa mi si para subito davanti e 

questo atteggiamento ricalca ciò che manifesta nei suoi scritti tanto da 

darmi un’impressione di riconoscimento e sbigottirla ancor di più con un: 

- SoraFuffa, vero? Piacere, io sono Kalandra. – mentre tendo la 

mano 

E vedo che la stretta di mano la sospende fra due mondi, stranamente 

ammutolendola. E questo poi vale anche per Mosè che biascica solo: 

- Ho fave e pecorino per due piccioni. 

Finite le presentazioni come nick anche con gli altri che ci fanno posto alla 

tavolata della loro colazione, lentamente si manifestano anche le vere 

identità e le curiosità sulla persona e la sua professione ma par tutto un 

simulato di second’ordine. 

Il dialogo, infatti, riprende là dove è stato interrotto dal nostro ingresso, 

anche se con qualche mascherato imbarazzo: 

Come dicevamo – è l’esordio conviviale di SoraFuffa – è da un po’ che 

anch’io cerco di capire le dinamiche di un forum e il perché del suo 

progressivo declino, lo stesso declino che ci spinse a seguire SuperSoul 

quando ci propose un forum tutto nostro. Ma, non so come, quell’isola 

felice ora è diventata un nido di vespe. 

- Per forza – la interrompe Mosè – è aperto a cani e porci! 

- Eh, siamo forse nella stagione dell’influenza! – fa eco uno dei 

presenti – bisogna solo far attenzione che non degeneri in 

polmonite. 
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- Io non vedo niente di così drammatico – interviene un altro – ma si 

sa, io semplicemente gioco. E credo che anche altri giochino, 

naturalmente ciascuno a modo suo. 

- Se è solo un gioco – riprende SoraFuffa – come si spiega 

l’accanimento nello schierarsi pro o contro? 

- Io penso invece – interviene Felidia - che qualcuno usi la polemica 

fine a se stessa per uno scopo ludico tutto suo, proprio come 

RaspaRik che tira sempre l’acqua al suo mulino. 

- Non nominarmelo neanche! – insorge SoraFuffa – ché quello lo 

prenderei a schiaffi ogni volta che lo vedo! E tu Kalandra, cosa 

pensi di questo decadimento? 

- Ah, io guardo gli eventi. 

- Ma se hai sempre qualcosa che non ti quadra! 

- Sarà deformazione professionale. 

- Perché, cosa fai tu di lavoro? 

- La giornalista – rispondo sorridendo 

- E sul forum cosa ci fai? – mi chiede Felidia con aria sospettosa 

- La reporter. 

- Sì, ErKaesar ce l’ha detto. Ma non mi vorrai far credere che non 

hai una tua opinione!? 

- Certo, me ne sto facendo una. Direi che per qualcuno il forum è un 

attimo fuggente di rilassamento, una piccola porta di sicurezza dal 

quotidiano. In questo caso non esistono simpatie e antipatie, si 

"chiacchiera" dove si incontra rispondenza e si lascia perdere il 

resto. Altri, invece, in base all'umore, stuzzicano dove trovano 

pane per i propri denti. E poi c’è anche chi si crea un personaggio 

per mandarlo allo sbaraglio ma c’è anche chi in questo mondo 

virtuale porta il suo quotidiano, rendendolo tridimensionale e 

facendo diventare il forum il palcoscenico delle sue vicissitudini. 

Non voglio stigmatizzare i motivi  - solitudine, noia, troppo tempo a 

disposizione, voglia di protagonismo che non si riesce a ottenere 

nella realtà, ecc. – ma ho notato che spesso alcuni si pongono 

nella condizione di confondere queste due realtà parallele. Il forum 

è il mondo dove l'apparenza diviene sostanza e la sostanza 
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apparenza, è quindi abbastanza facile trascinarvi a forza il proprio, 

quello in cui si vive, con tutti i suoi giudizi e timori, aspettative 

proprie e altrui e contorsioni mentali. E poi ciascuno si pone sul 

suo scranno, valutando i "comportamenti" degli altri secondo 

quello che crede il proprio metro ma che in realtà è solo il metro 

della comune apparenza. Altri ancora soffrono della loro incapacità 

di "adeguamento" - sia reale che immateriale - e vivono ogni 

giudizio negativo degli altri nick come se li toccasse nel profondo 

del loro quotidiano - e forse è proprio così - con "fughe" e "ritorni", 

"ricatti morali" e atteggiamenti vittimistici. Atteggiamenti che 

possono però essere anche di puro gioco ma anche, a volte, vere 

grida d’aiuto. Io penso che bisogna scindere persona e nick - 

anche se è comunque una persona che anima il nick - perché non 

possiamo sapere a priori in che modo si pone in questo spazio 

comunicativo e questo vale anche per quelle “antipatie”, relegate o 

no che siano nell’ ”ignore”, altrimenti, diciamolo apertamente, il 

forum da luogo utopico d’incontro e di scambio si riduce a una 

piazza di paese dove tutto è pesato con la bilancia della comare. 

- Analisi lucida e molto veritiera. – approva Mosè - Io mi tiro fuori, 

non appartengo a quei nick che ha descritto così bene anche se 

non nego che di litigate ne ho fatte. Ma non perché ci tenessi a 

farle, solo certe volte leggendo, mi scappano le mani ma per 

fortuna c’è sempre un amico o un collega che m’invita a prendere 

un caffè. Comunque passami una fetta di quel frico ché mi sa tanto 

che divento più loquace. In cambio, ho dell’ottimo pecorino romano 

da gustare con le fave.. non si sa mai che il Po vada a braccetto 

col Tevere. 

- Sei del nord? 

- Quello orientale – rispondo 

- Io ho fatto il militare a Treviso! 

- Ancora più a est.. 

- Da Tito? 

- E iè une Patrie tal mieç. 
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Il bombarolo 

 

Ad aspettarci al nostro ritorno nel forum, quasi spazientito per il prolungato 

abbandono ma comunque ligio al suo compito, troviamo LibroMastro con la 

periodica statistica sull’andamento comunitario e il suo indice di 

gradimento. Si sa che quello delle statistiche è il suo chiodo fisso, vuoi per 

il suo lavoro, vuoi per il retaggio commerciale che l’ha penetrato. Infatti 

nessuno gliele ha mai chieste ma ogni fine mese lui, puntuale, sbrodola i 

suoi numeri, cercando a suo modo di elargire consigli su come 

incrementare i flussi di utenza. 

- State andando decisamente male! In quest’ultimo periodo, poi, 

siete scivolati al minimo storico. Direi che anche i viandanti hanno 

gradimenti decisamente superiori. Sembrano aumentate invece le 

presenze mute ma non si conta nessun nuovo iscritto. E questo è 

dovuto alla vostra litigiosità che vi ha fatto raggiungere il primato 

storico di zuffe nel periodo considerato. Io credo che dovreste 

cambiare il cartello di benvenuto in “àrmati prima di entrare”. E, 

ultima nota dolente, siete entrati nella graduatoria delle zone a 

rischio. 

- L’ho sempre detto io che la libertà è un grande rischio se non si è 

in grado di amministrarla! – gli fa eco InFabula, sfuggito non si sa 

come alla vigilanza di RaspaRik 

RaspaRik che in effetti manca, non c’è. O meglio, c’è ma è indaffarato in 

un andirivieni concitato dal suo capannone. Finalmente esce con un 

megafono in mano, annunciando con voce trafelata: 

- SuperSoul è scomparso! Non c’è più, non si trova più da nessuna 

parte! 

Questa parole gli sono sufficienti per attirare a sé tutta l’attenzione di tutti. 

Accorgendosi, però, di LibroMastro e di InFabula, brontola: 

- Voi due rompiscatole, fuori dalle balle! - Ma son parole al vento le 

sue, è troppo preso da quello che vuole dire: 

- SuperSoul è scomparso! Neppure risponde al telefono. Sto 

aspettando un fax che confermi in che modo è scomparso. Voci 
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parlano “en passant” di un link intravisto dalle parti di ReSole e 

sono intento a tracciarne la rotta. 

Adesso davanti al suo magazzino si accalcano in molti, ansiosi, in attesa di 

notizie. Devo dire che sono perplessa che sia RaspaRik a dare questa 

notizia. Ha sempre affermato, come Miledi del resto, che non intende 

conoscere mai personalmente gli altri utenti del forum e infatti nessuno 

sembra averlo mai incontrato e non ha mai fatto intendere un rapporto 

“speciale”, di conoscenza personale, con SuperSoul. La tensione è alta e 

nessuno si cura più della presenza di InFabula e di LibroMastro. Alla fine, 

RaspaRik riemerge dal magazzino con un foglio di carta in mano: 

- Amici, SuperSoul è stato arrestato! Ho ricevuto la conferma via fax 

proprio ora. Il telegrafico link riporta queste parole “Tradito dal 

cane, pregiudicato latitante arrestato per spaccio”. 

Per i presenti l’equazione è limpida: SuperSoul è un uomo e ha un cane. 

SuperSoul non si trova, non risponde agli mp e non risponde al telefono. 

SuperSoul è l’uomo in questione. 

Il fatto in sé, se fosse vero è grave ché anche il reato è grave. Ma per tutti 

sembra che sia scontata l’identità e in questo dar tutto per scontato c’è 

qualcosa che non mi quadra. 

- Il fax, è credibile? – chiedo a RaspaRik ma è Mosè che mi 

risponde 

- Se lo ha letto! O pensi che se lo sia inventato? 

- Non ho chiesto se il fax è vero ma se è credibile. È diverso. 

- Un fax è un fax! – si scalda Mosè 

- Anch’io ho ricevuto in mp un link con una notizia simile ma per 

collegarla a SuperSoul il passo è arduo. – gli rispondo 

- Ma lo ha detto RaspaRik! - incalza Mosè 

- Non sarà mica diventato un dogma adesso, RaspaRik! E poi, 

certezze non ci sono, di uomini di mezz’età che hanno un cane è 

piena l’Italia. 

- Se lo ha detto RaspaRik io ci credo! – ribatte Mosè 

- E anch’io! - gli fa eco un altro. 

- Pure io – si fa viva anche Felidia – e smettila di provocare. Non ci 

vuol tanto a capire che siamo in ansia per lui. 
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- Il fatto che siate in ansia non lo metto in dubbio ma non vedo alcun 

nesso che colleghi l’uomo di cui parla quel link a SuperSoul. Se è 

così saranno gli eventi futuri a confermarlo.. 

- È inutile, non ci arrivi! – Mosè non usa mezzi termini – se in venti ti 

diciamo che è così tu devi crederci! 

- Mosè, io non conosco SuperSoul. Potrebbe essere chiunque. E 

potrebbe anche essersi semplicemente stufato del forum. 

- Ma allora proprio non riesci a capire! – s’intromette LibroMastro – 

noi, qui, siamo tutti amici! 

- No, siamo dei nick che ogni tanto scambiano qualche opinione. 

SuperSoul è un nick come gli altri e io preferisco pensarlo libero. 

- E allora tu non sai cosa voglia dire avere degli amici! – s’infuria 

LibroMastro 

- Sì poveraccia! – interviene anche Depil – dev’essere davvero triste 

essere sola! RaspaRik, propongo di stampare le discussioni e 

mandargliele in carcere. 

- Io gli scriverò tutti i giorni! – proclama SoraFuffa – così saprà che 

non l’abbandoniamo. 

- Sì, bisogna aiutarlo – si fa avanti anche Felidia – non 

dimentichiamo che lui ci ha dato questo forum. 

E tutto prosegue su questo tono senza, ovviamente, nessuna certezza che 

colleghi il link al fantomatico SuperSoul. E, se in piazza dilaga la 

contrarietà per la mia “blasfemia”, qualcuno sta già manovrando nell’ombra 

per la sostituzione del vertice. Il forum ha trovato la sua coesione contro la 

mia incredulità e questo attira lettori dagli altri forum, surclassandoli nelle 

statistiche di LibroMastro. 

RaspaRik non perde l’occasione per costruire mausolei, gazebi e 

quant’altro che mantenga accesa questa situazione di stallo. I problemi 

sorgono quando il tipo di reato emerge nelle coscienze in tutta la sua 

gravità. E picchia forte sugli animi tesi nella dimostrazione del loro 

buonismo. Quei soldi facili sulla pelle della dipendenza e con tutte le 

conseguenze del caso non trovano più la giustificazione del perdono e 

scavano nella ferita. 
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Un perdono che RaspaRik invoca per chi sta pagando il suo debito ma, 

nonostante questo, il forum si sta svuotando. Non nelle presenze leggenti 

che rimangono molto alte ma fra quelle dei “residenti” che fan fagotto. 

Anche InFabula scompare, salvo qualche sporadica puntata per irridere chi 

continua ad essere presente, RaspaRik in particolare, sul forum di un 

“galeotto”. LibroMastro, dal canto suo, è ormai lanciato in aggiornamenti 

ossessivi dei suoi ragionamenti numerici ed etici. 

E la voglia di protagonismo organizzativo che RaspaRik pone in atto finisce 

per essergli un boomerang perché sollecita un riaffioro di vecchi rancori di 

alcuni nick nei suoi confronti. 

 

[A tutt’oggi la gara alla solidarietà manifestata pubblicamente all’epoca è 

un cimitero privo di fiori. Un silenzio funebre ha avvolto SuperSoul e il 

mausoleo di parole variegate nello spirito di corpo in cui è stato rinchiuso. 

E nessuno è ancora riuscito a sciogliere l’equazione.] 



 297 

Capitolo XVI 

La stretta autoritaria 

 

 

Le prime avvisaglie 

 

La spinta emotiva innescata dal presunto arresto di SuperSoul si sta 

lentamente esaurendo e i mausolei creati sul caso la seguono a ruota. I 

risultati della bomba sono defezioni silenziose ma consistenti, solo pochi 

affezionati continuano a ripetersi giornalmente nelle loro attestazioni di 

affetto reciproco e anche la contrarietà nei miei confronti sembra svanita o 

rinchiusa nella rievocazione di un Tommaso irriducibile. 

Il bisogno di una novità che ricoaguli la polis si fa impellente. 

RaspaRik, considerandosi quasi acquisito come successore di SuperSoul 

fa il suo passo falso: demolisce dall’oggi al domani ControScossa, il suo 

magazzino, buttandone tutto il contenuto in discarica, forse convinto di 

poterne costruire un altro più grande e sfarzoso. 

Questa mossa però provoca l’ira funesta di molti e la più accanita è 

SoraFuffa: 

- Cosa è successo questa notte?!? È sparita almeno la metà di tutti i 

post che ho scritto! Erano quasi diecimila e ora non arrivano a 

seimila! 

- Sono spariti tutti quelli depositati in ControScossa – cala dall’alto la 

voce di Spectrus – questa notte RaspaRik li ha buttati in discarica 

con tutto il capannone. 

- E come si è permesso?!? Erano il numero del tempo che ho 

dedicato a questo posto! Chi l’ha autorizzato a questo? 

- La gestione dei forum aperti dai moderatori è a loro esclusivo 

criterio. – sottolinea Spectrus 

- Che novità è questa?!? Tutte le mie parole sono in balia di un 

folle? 

- Tu hai le stesse prerogative nella tua agenzia. 

- Ma io non mi permetterei mai di eliminare le parole degli altri. 

Piuttosto elimino loro! 
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Spectrus, figura fin a questo momento silenziosa seppur presente nella 

lista degli utenti, balza improvvisamente alla cronaca perché è fisicamente 

il braccio destro di SuperSoul nella gestione del software e dell’hosting del 

sito. E quindi, in un certo senso, è il suo diretto discendente virtuale. È 

rimasto silenzioso sulla scomparsa di SuperSoul e anche ora, nella 

risposta a SoraFuffa, si limita a delle informazioni tecniche. 

- Tu che puoi, non potresti ripristinare il maltolto? – lo implora 

SoraFuffa 

- Questa eventualità è soggetta al volere di RaspaRik. – è la 

risposta categorica di Spectrus. 

 

 

Speranze deluse 

 

Se tempo prima la folla era radunata davanti al capannone di RaspaRik in 

apprensione per le sorti di SuperSoul e probabilmente era anche disposta 

a consegnargli lo scettro vacante, ora si ammassa fra le ceneri a 

rivendicare il torto subito. In testa al gruppo, a coordinare i manifestanti, 

naturalmente c’è SoraFuffa, spalleggiata dal recidivo InFabula. 

E ora è proprio SoraFuffa che ha in mano il megafono: 

- RaspaRik, dove ti nascondi!?! Col tuo insano gesto mi hai 

declassato, io che stavo ai vertici per il numero di messaggi 

postati! Io che nei tabulati di LibroMastro ero fra i più attivi! Io 

adesso rivoglio i miei post integri nel loro numero! E non te lo 

chiedo, te lo ordino! 

- Ti ho sempre detto che da me devi imparare molto, RaspaRik! – 

rincara la dose InFabula – IMO! Gestire è qualcosa in più che fare 

il rigattiere! La responsabilità dev’essere ponderata fino all’ultimo 

dei ferrivecchi e nulla dev’essere eliminato arbitrariamente. IMO! 

Le tue lune vaganti e i tuoi insulsi gesti dimostrano che non sei 

degno di ricoprire cariche di moderazione né, tanto meno, di 

amministrazione! 

- Finalmente ho un dato stabile – annuncia LibroMastro mentre 

arriva affannato sulla scena – grazie a quest’ultimo intervento di 
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InFabula e alla sensibilizzazione di SoraFuffa, l’emorragia da 

defezione si è fermata. La perdita è lo stesso notevole perché 

supera i trenta punti e ne consegue il declassamento del forum, 

attestato al 38 per cento. L’affidabilità rialza l’indice anche se 

ancora è negativo, nella scala da zero a dieci si attesta a meno 

due. Tutto ancora recuperabile con una scelta oculata. 

- Siete tutti stati avvisati per tempo che il magazzino di 

ControScossa sarebbe stato demolito – puntualizza RaspaRik - 

per far posto al mio nuovo progetto, il TempioDellaParola. Avevo 

anche detto chiaro che chi avesse voluto conservare le sue cose 

poteva chiedermene il trasferimento. Proprio come hanno fatto 

Kalandra, Miledi ed altri. 

- Tutte scuse per salvare la faccia che non hai! – lo accusa InFabula 

– e stai anche dimostrando pubblicamente che favorisci solo i tuoi 

amici! IMO! Dov’è quello che affermi? 

- È là dove anche tu hai depositato il ricordo della nostra visita, 

carissimo InFabula – intervengo io – in discarica. Quello che 

afferma RaspaRik era ben in evidenza sulla porta del suo 

capannone, è ovvio che con la demolizione sia scomparso. E 

aggiungo anche che, finché il magazzino era in piedi, nulla è stato 

tolto per arbitrio, come invece continui a fare nel tuo letamaio. Se 

sei venuto qui a far lezione, hai davvero scelto il posto sbagliato. 

Sei il perfetto rappresentante dell’ipocrisia, pretendi il tuo arbitrio 

ma contesti quello degli altri e, in più, ti intrometti nel loro territorio 

dimenticando che le regole del tuo qui non hanno asilo. 

- Qui si stanno calpestando le mie esigenze! – urla SoraFuffa – non 

son qui per assistere a una battaglia di galli ma per riavere ciò che 

è mio! I miei post, il numero delle mie parole! 

- I tuoi post non sono persi del tutto – le risponde calmo RaspaRik – 

sono stati zippati in attesa della nuovo spazio, più ampio e 

moderno, che voglio costruire. La richiesta del lotto è già stata 

inoltrata a Spectrus. 
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- Qui di zippato c’è solo il tuo cervello! Non sei degno neppure della 

nostra attenzione! – gli urla ancora SoraFuffa, voltandogli le spalle 

e andandosene, seguita da tutti coloro che aveva radunato. 

Sulla spianata di cenere restiamo in tre, RaspaRik, Miledi ed io. Non c’è 

dialogo, solo dei cenni fra loro che mi fanno intuire che c’è ancora 

qualcosa in pentola. 

 

 

La resa di Teano 

 

I pro e i contro sulla demolizione operata da RaspaRik s’intrecciano e 

rianimano il forum in un cicaleccio spaesato fino a quando Spectrus 

annuncia che ha deciso di mettere ai voti la concessione al faccendiere di 

un nuovo spazio personale dedicato alla parola. Questa mossa che dalla 

maggioranza viene considerata lodevolmente democratica, in pratica 

sancisce che Spectrus sia anche il nuovo re. 

La votazione risulta sfavorevole a RaspaRik che si trova così privo di 

quello spazio di partecipazione autonoma, a suo modo vitale anche per il 

resto della comunità. Nello stesso tempo, però, Indietro riesce ad ottenere, 

senza alcun sondaggio ma solo lanciandone l’idea, le basi di un nuovo 

fabbricato. 

Questo fa gridare sia RaspaRik che Miledi all’ingiustizia, provocando così 

una crociata contro di loro guidata proprio da Indietro e SoraFuffa, 

spalleggiati dal solito InFabula. 

La rottura ora è evidente e io assisto a un’emigrazione in diretta. RaspaRik 

si trasferisce con Miledi su un portale limitrofo dove apre un nuovo forum, 

ripercorrendo quei passi che a suo tempo hanno guidato i piedi di 

SuperSoul e di tanti altri. E alla base di tutto ciò è sempre la parola, questa 

variabile ancora sconosciuta. E così temuta. 
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Peraulis 

 

È di nuovo tempo di parole. Parole non scritte, parole sonore, parole che 

tracciano melodie, parole che sbocciano in sogni, ambizioni, frustrazioni, 

gioie, malinconie, parole finalmente vere, parole che corrono su un filo, 

parole che tracciano una rotta. O almeno questo è ciò che credo di intuire 

in quei gesti silenziosi fra RaspaRik e Miledi che trasmettono come una 

nuova serenità. 

Il condottiero che abbraccia una nuova ideologia sa, in quel momento, che 

possiede una delle risposte ai perché della vita, la sua risposta 

naturalmente. E questo germoglio prende vita proprio da lui, ne è il motore 

trainante. Quello che spesso dimentica è che tutto ciò che nasce anche 

muore. 

CàDelDrago è in questa fase, costretto a morire per rinascere. E questo 

vale anche per RaspaRik e Miledi, dovran morire per rinascere. E sia loro 

che CàDelDrago si stan dando da fare perché ciò avvenga. 

Ecco che la parola perde ogni suo significato, trasformandosi in linguaggi 

diversi, proiezioni di una sfida fra odi irrisolti. E, al culmine della tensione, 

la ghigliottina avrà le teste separate dai corpi, tre teste di un unico corpo. 

A mezzogiorno di un bel giorno, RaspaRik pianta un cartello nel bel mezzo 

di CàDelDrago: è un link che conduce direttamente a UggiaForum. È 

ancora un accampamento ma sufficiente ad accogliere tutte quelle belle 

speranze che ancora faticosamente boccheggiano nei pori di un corpo che 

muore. 

Anch’io, seguendo il link, occhieggio in questa “realtà” nascente, 

contribuendo ad animarla. Naturalmente, nuovo posto che vai nuovo abito 

che indossi, così ora sono FirulìFirulà. Anche questo è un nick nato sul 

momento, seguendo la melodia di una canzone e non ne ho certo la 

proprietà esclusiva. Naturalmente l’avatar mi segue, questa volta non lo 

cambio, e con il suo contenuto. 

La reazione degli esponenti di rilievo di CàDelDrago non si fa attendere ed 

è a dir poco spropositata. La loro boria vive questo evento come una 

dichiarazione di guerra, e come in guerra condannano i due reprobi a 

morte per alto tradimento. La morte, nella loro contorta mentalità, non è 
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altro che la bannatura del nick, da eseguire perentoriamente allo scadere 

della mezzanotte. 

Per mantenere però la parvenza democratica e limitare il giudizio negativo 

delle comunità limitrofe, viene indetto un sondaggio. 

L’ormai onnipresente Indietro predispone una requisitoria dove evidenzia 

quanto i topic aperti da RaspaRik o da Miledi siano nocivi alla qualità della 

vita degli altri utenti. La parodia è evidente, i pagliacci si riconoscono per 

come si dipingono il viso e non dal soprabito che indossano. Ma Felidia 

prende la palla al balzo e apre un sondaggio in cui chiede chi deve esser 

bannato. E fa tre nick, fra cui anche il mio. La cosa mi diverte alquanto, 

evidentemente vuole evidenziare dei rancori inespressi nei miei confronti 

anche perché impone un sondaggio con voto pubblico al branco. 

La cattiveria stupida dei capi-branco sta non nella “illegalità” del 

comportamento quanto nel voler a tutti i costi ferire moralmente la persona 

che anima un nick, non importa il motivo del contendere. E lo fanno con la 

stessa meschinità con cui offenderebbero l’odiato vicino di casa. E questo 

dimostra quanto siano incapaci di cogliere la grande opportunità che 

internet ci propone, un mezzo che davvero potrebbe abbattere le barriere 

di censo. Ma le barriere sociologiche si superano con l’intelligenza, non 

con la tecnologia e proprio qui che dimostrano tutto il loro infantilismo. Un 

infantilismo che non deriva da una povertà intellettuale, anzi a volte sono 

proprio i più acculturati e apparentemente più impegnati a non possedere 

la minima sensibilità per il diverso da sé. Loro riflettono se stessi, 

soprattutto nei loro timori e nelle loro insicurezze. E credono, vogliono e 

pretendono che queste siano anche quelle di chiunque altro. Finendo per 

essere in internet davvero se stessi e non ciò che vorrebbero mostrare al 

loro velatissimo specchio interiore ma proprio ciò che sono. 

E non c’è verso di smuoverli. Comunque ti risponderanno con un aforisma 

di Cohelo o con “If” di Kipling, affermando che loro sono così, “guerrieri 

della luce”. 

Per un po’ gli indici del sondaggio rimangono fermi, inascoltati. Il primo che 

rompe il ghiaccio osserva: 

- Manca un’opzione, lasciar tutto così come sta, non far nulla. 
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- Un sondaggio del genere sembra un tribunale giacobino! – gli fa 

eco Indietro – che par si sia ravveduto dalle posizioni precedenti 

- Perché non sai quanti mp sto ricevendo! – persevera Felidia – e 

sono tutti favorevoli! 

- Eh, li mangerai col caffelatte allora! – le fa Miledi, sorniona – 

perché in pubblico non hanno i coraggio di dircelo. 

Anche Spectrus interviene, perentorio: 

- O se ne va RaspaRik o me ne vado io! Qui però non voto. 

Non posso non intervenire: 

- Ti do una mano io! Voto Kalandra, naturalmente, l’ha detto anche 

Paride prima di scappare con Elena. – e voto per la mia 

esclusione. 

Non potevano mancare, ovviamente LibroMastro e InFabula che passano 

silenziosi a votare per l’esclusione di tutti e tre. E InFabula pure sotto “falso 

nick”, un fake, insomma. E il loro voto viene accettato anche se sono dei 

nick che non “vivono” né “appartengono” alla comunità ma vengono usati 

solo come lasciapassare. 

Interviene ancora Indietro nel tentativo di sdrammatizzare il “tristo” 

risultato: 

- Felidia, dobbiamo rassegnarci a tenerceli, questa è democrazia. 

- Assolutamente no! – risponde lei – Non bannarli sarebbe ingiusto! 

Ma non posso correggere ora il sondaggio.. quindi anche un voto è 

sufficiente! 

- Bene! – sottolineo io – questa è davvero democrazia! Mi son 

bannata da sola! 

Eh, sì! alla fine l’unica bannata son stata io. O, meglio, Kalandra è stata 

bannata. RaspaRik se n’era già andato e allora gli han bannato il suo 

nome di battesimo. Miledi, invece, è stata graziata perché, all’ultimo 

momento, si è gettata virtualmente in ginocchio, implorando un perdono 

che era solo una presa per il sedere a tutti quei nick che avevano 

indossato la toga, innescando naturalmente l’apertura di un altro 

sondaggio sulla grazia. Sondaggio che, come tutti gli altri, non ha mai visto 

un quorum – peraltro non richiesto - anzi la grande moltitudine si è sempre 
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ridotta alle dita di una mano. E l’unico vero colpevole infine è Spectrus che, 

spinto dalla voglia di dominio, si è macchiato del reato di sequestro di nick. 

Anche Miledi però ha poi fatto le valige, la differenza sta solo nella forma. 

Ed io potrei rientrare con un altro nick ma non avrebbe senso. È molto più 

interessante guardare i meccanismi di nascita della nuova comunità. 
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Capitolo XVII 

L’Italia dei Comuni 

 

 

Intorno al campanile 

 

Ed eccoci qui. L’unica cosa in piedi di questo nuovo agglomerato è il 

campanile. È un campanile classico, come quelli dei paesini in cartolina, 

senza chiesa né campane, solo una lanterna in alto, come un richiamo per 

allodole. L’area scelta da RaspaRik è una nuova luce sulla spirale della 

sfera oscura che ho visto dalla Danza. E da qui la Danza si erge ai nostri 

occhi raccolta nel suo fascino più suggestivo, soprattutto quando il rossore 

del tramonto la immerge nel fuoco. 

RaspaRik, a dir il vero, ha già piantato qualche paletto ma i muri son tutti 

da costruire e siamo in quattro. Meglio, sono in tre ché io, anche come 

FirulìFirulà, continuo a fare la cronista. E il terzo è stato cooptato da 

RaspaRik come amministratore di sistema per forgiare una skin alla nuova 

entità. 

Nei miei confronti ho sempre notato – e qui si fa sentire – un certo 

distacco, credo dovuto più che altro al fatto che non ho mai nascosto la 

mia penna, sempre pronta ad annotare e a descrivere quel che sta 

succedendo nonché a pungere nel caso che qualcuno dimentichi da che 

parte sta l’inchiostro. 

Questi forum caserecci, nati con l’idea di creare una nazione – virtuale 

anche se ormai di virtuale conserva ben poco – si implodono in una chat e, 

con lo stesso meccanismo della chat, ogni parola scritta è una parola al 

vento. Ma, se nelle chat le parole sfumano e si perdono con lo scorrere del 

testo, nel forum restano fino a quando non vengono eliminate 

dall’amministratore o per anzianità. 

Rimangono però sempre troppo a lungo per considerarle non dette. E io, di 

tutto quello che mi ha ispirato interesse ho sempre fatto copia. E anche 

questo non l’ho mai nascosto. 

Ora li guardo affaccendarsi a realizzare il loro sogno nel cassetto. Per 

Miledi un tempio distaccato dalle cattiverie del mondo, alcova di 
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un’amicizia spirituale, per RaspaRik un laminatoio di parole, libere di 

scegliersi le trafilatrici più idonee. 

E mentre li guardo, mentre annoto, ho l’impressione che loro si sentano 

derubare della loro identità, che nel mio fare temano che mi appropri della 

loro linfa. 

I giorni passano ma fin da subito ci sono occhi che spiano. Ciò è normale, 

CàDelDrago e la corte di ReSole sorvegliano il procedere dei lavori. 

- Firulì, hai notato che ci stan guardando? 

- Ho visto che ci son dei curiosi. E ce ne saranno sempre di più ché 

a CàDelDrago, dopo aver vissuto qualche giorno di rendita 

blaterando sulla nostra uscita, si stanno afflosciando fra i giochini 

online e i saluti mattutini. 

- Non state lì impalati a guardare! – scrive allora Miledi, quasi al 

vento – fatevi coraggio, iscrivetevi e venite a darmi una mano. Ps: 

preferisco maschietti, ho bisogno di muscoli per costruire un ponte. 

E l’appello proprio al vento non cade perché lentamente arrivano le prime 

iscrizioni. Uno dei primi è LizzaNemo2 che si offre anche di dar una mano 

alla gestione tecnica, per cui RaspaRik lo associa nell’amministrazione. Il 

suo lavorio è frenetico, soprattutto nella propaganda presso i forum limitrofi 

e i risultati in affluenza non si fanno attendere. 

Anche Miledi si mobilita ma al posto della casa rosa costruisce una sala di 

lettura dove si racconta in una specie di diario senza chiave come 

protagonista di avventure sentimentalerotiche, mentre RaspaRik continua 

la sua frenetica campagna-acquisti, peccando un po’ fra proporre e 

disporre, la fretta di costruire lo incalza troppo. 

E da questa premura nascono i primi velati attriti proprio con LizzaNemo2. 

Quando la novità è ancora stimolo queste dissonanze non risaltano ma 

macerano le fondamenta. LizzaNemo2 si fa le sue idee sulle attitudini dei 

partecipanti e cerca di coinvolgermi in una specie di “accademia euclidea” 

eretta a sua misura. Di Euclide, naturalmente, non c’è nulla - il nome però 

è d’effetto - ma io declino, non sono interessata a condurre argomenti di 

filosofia spicciola. E il mausoleo negli intenti diventa infatti ben presto una 

sala riunioni. 
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Inoltre LizzaNemo2, sempre preso dall’ansia di costruire si contagia dello 

stesso male di RaspaRik e facendo irruzione nell’ufficio acquisti ingaggia 

una sua conoscenza che poi si rivelerà per SoraFuffa e le costruisce a hoc 

un ambientino dedicato all’erotismo artistico. SoraFuffa però ritarda a 

prender posizione e RaspaRik quindi affida l’eros a Felidia, dopo averla 

incontrata per caso all’ingresso, averla cooptata e sbattuta lì. E qui 

comincia a nutrirsi il risentimento di LizzaNemo2. 

E anche con me RaspaRik propone e cerca di disporre. Fra i vari tentativi 

per coinvolgermi nella gestione chiede a LizzaNemo2 di costruirgli una 

“stazione radio” per gli “uggini” dove linkare i siti di varie radio che 

propongono musica su internet e dove do il mio apporto, pur rimanendo 

distaccata. E questo non gli sta bene: 

- Che ne diresti di darmi una mano visto che l’argomento par 

interessarti? – mi chiede RaspaRik, prendendo la palla al balzo 

- Ma non se ne sta già occupando LizzaNemo2? – domando io 

- Ha tante cose da fare, non può gestirle tutte. 

- Allora, se anche a LizzaNemo2 sta bene, posso provare. Ma carta 

bianca e nessuna ingerenza. E non mi dispiacerebbe anche un 

benestare di Miledi. 

- Affare fatto! - mi ha risposto e se n’è andato. 

Io sono ancora sulla soglia quando: 

- Kazzo, RaspaRik! Io faccio e tu disponi, svendi, butti via! Anche 

questo adesso! 

- Quanti ne hai attivi? – risponde secco RaspaRik, tornando sui suoi 

passi – tre? quattro? Quattro! E ci sei dappertutto? 

- Certo! 

- Non è vero! Adesso, per esempio, non ci sei. 

- Kazzo! Non kapisci un kazzo! – urla sempre più infuriato – se 

faccio il muratore come faccio a esserci?! E poi anche questo 

l’avevo promesso! 

- A chi? a SoraFuffa? E dov’è? dov’è?? dov’è ché non la vedo? 

- Arriverà, lasciale il tempo di arrivare. Mi ha promesso che viene! 
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- Non c’è tempo, non c’è tempo! Quello che non capisci è che non 

c’è tempo! Giochiamo sul filo del rasoio, l’attimo, o lo prendi 

adesso o ti saluto amico! 

- Bene! Bravo! Sono io che ti saluto! Arrangiati! Salux! 

E tirando cazzuola e secchiello, sbatte la porta mentre, attirata dal 

fracasso, spunta Miledi. Sinuosamente lenta, sistemandosi lungo il tragitto 

ogni capo che indossa, biancheria intima compresa. E mentre ritocca 

anche il rossetto cerca di parlare con RaspaRik: 

- Mmgn mmgn mmgn.. 

- Sfatta? 

- Mmgn.. Cos’è successo e perché se ne va? 

- Stress da imperio. – le risponde RaspaRik - Bisogna aver sangue 

freddo per coordinare nei momenti critici, caparbietà e spirito di 

abnegazione. 

- Cioè, quello che non hai – rimarca Miledi 

- Per questo siamo soci. Pucci pucci, vedrai che torna. Lascialo 

riposare. 

Il giorno dopo, camuffati da gatto e volpe, si presentano all’ingresso 

InFabula e LibroMastro. Essendo i due compari uno basso e uno alto, si 

riconoscono anche quando invertono le parti. 

- È inutile che vi nascondiate – li apostrofa subito RaspaRik – oggi 

poi sono magnanimo e vi consegno anche le tessere omaggio. 

Ecco, questa è per te InFabula – fa rivolgendosi alla volpe 

- Io veramente sarei LibroMastro – gli risponde 

- Mi sembrava strano.. sapete che vi dico? Che eravate quasi riusciti 

a confondermi! Su su, occhio di lince, sbrodola pure le tue 

statistiche. 

- A parte il posto che è il cantiere di un condominio – sbotta 

LibroMastro – ne avete qui di classifica da risalire! E purtroppo la 

state risalendo..  

- E noi siamo qui – gli fa eco InFabula – per darvi una mano. 

Possiamo dimenticare i diverbi pregressi se così ci aggrada. IMO! 

Per un po’, s’intende! 
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- Ma certo! A te la carriola e a te la cazzuola. Tu porti i mattoni e tu 

fai il muro. O viceversa, fate voi.. Coraggio, ci son chilometri di 

muro ancor da fare.. 

- IMO! Non in questo senso. Io sono architetto, non muratore! IMO! 

Io dirigo e non servo! 

- Niente carriola? Niente parola! 

- IMO! Sei il solito sbruffone! Ma verrà il giorno che avrai bisogno di 

me! 

- Già – gli fa eco LibroMastro – verrà il giorno che avrai bisogno di 

me.. di noi! 

 

 

UggiaNews 

 

Decido che cambierò volto a questo spazio “tutto mio” che mi è stato 

“donato”, non sono un dj e non intendo passare il mio tempo a cercare 

stazioni radio online, non ha senso perché non ha senso trasmettere la 

realtà per poi giocarsela come finzione in un mondo di finzione. E poi, non 

sono una reporter? Quindi il giornale radio lo faccio da me, producendo 

finzione alla finzione. UggiaForum è a una svolta e anch’io, a ben vedere. 

In fondo sto solo cercando una chiusura accettabile al reportage del mio 

viaggio in questo mondo virtuale che riproduce una copia triste e mal fatta 

della mediocrità reale, un viaggio dove ho camminato a ritroso nel tempo, 

in una teocrazia dell’ignoranza e nell’involuzione sociale. La tecnologia del 

terzo millennio come supporto di un buio periodo feudale, dove il 

medioevo, in tutte le sue caratteristiche sociali, ripropone la sua immagine, 

con tanto di gogne, forche, signorotti arroccati in un “maso chiuso” dove 

impongono la loro verità come uno “jus primae noctis”. E dove, quasi 

fossero in contrapposizione ai confini degli stati reali che stanno 

sgretolandosi, le mura del castello divengono confini inespugnabili per 

quelle genti che cercano la loro ombra.  

Da qui mi affiora l’idea di cercare nella satira la strada più breve per il 

patibolo. Naturalmente lasciandolo vuoto. 
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E trovo il primo spunto proprio nella proposta di “costituente” di Miledi che 

chiede regole sociali uguali per tutti ma anche regole locali a protezione del 

proprio mini territorio. In altre parole, la bannatura rientra nel sociale, la 

proibizione di “svacco” rientra nel locale. Ma, cosa sia cosa, è tutto da 

definire. 

È RaspaRik a raccogliere l’appello di Miledi, proponendo il primo articolo: 

- 1]  Qui siam tutti uguali, che ne dite? 

Di seguito ho postato le mie proposte: 

- 5]  lo svacco è da considerarsi pausa-caffé. 

4] benvenute polemica e provocazione. purché dialettiche, 

confronto e non scontro per affermarsi come guida. 

3]  prendiamoci pure per il culo ma con tanta, tanta vaselina. 

2]  tolleriamoci la discordia. 

Così, dando rilevanza alla notizia, ho varato il primo UggiaNews: 

 

 

UggiaNews – prima edizione 

La Costituente! 

 

Si è riunita oggi in forma "plen-air", a porte aperte "open-doors", la 

costituente per la stesura del primo atto dell'uggia-costituzione. 

Al momento unico evento in lavorazione quale strumento per la 

trasformazione dal regime feudale-monarchico - attualmente vigente nei 

forum - a un regime di diritto costitutivo. 

Camillo Benso non c'è ma facciamo lo stesso.  

Proponiamo Miledi, quale locomotrice del movimento costituzionale, come 

tender del dibattito vagonale. E speriamo sia passeggeri e non merci. 

RaspaRik, su tavole di noce iberico intarsiato con palissandro, pone il 

primo articolo che vede l'uguaglianza fra reali e plebei di fronte alla sua 

legge. 

FF appunta i suoi quattro comandamenti su blocchi di pietra dolomia. 

Sia le tavole che la pietra sono ben [in]cementate in modo che nessun 

malintenzionato possa sottrarle. 

Si invitano tutti a pRostRare i propri emendamenti solo in calce. 
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Naturalmente, in un notiziario che si rispetti non può mancare un accenno 

ai rapporti con i confinanti e quindi esteri, poi sport e salute, annunci di 

lavoro, il meteo e l’oroscopo nonché, di spalla, un piccolo scoop: 

 

Uggia-esteri 

 

Persiste la guerriglia sul fronte orientale 

Non si può proprio parlare di guerriglia ma stanno pulendo le strade, 

aspirando le foglie e vari detriti organici sparsi un po' ovunque. Non 

avendo l'attrezzo giusto - ma dimostrando comunque buona volontà e 

abnegazione - lo stanno facendo con le proprie lingue.  

Speriamo che, in questi giorni pre-natalizi, dopo tante schifezze ingerite 

loro malgrado, possano gustarsi almeno un malformato. Di cioccolata, 

naturalmente. E sempre che le lingue non siano troppo abrase. 

 

Uggia-sport e salute 

 

Cibi afrodisiaci 

Anche per questa sera gli esperti sessuologi consigliano - per un sicuro 

successo nell'ars amandi - una buona bevuta di vino con le bollicine. E 

sono concordi nell'affermare che più bollicine sono in circolazione più la 

prestazione è frizzante. 

Se poi si andasse in bianco si sarebbe comunque soddisfatto lo spirito. 

Fino al mattino successiva probabilmente quando, nella lucidità dei termini, 

si calcola il costo di ogni singola bollicina ingerita. 

 

Gli sgabellanti 

Gli sgabellanti fanno un'attività non sportiva che li stressa. e lo stress 

fiacca anche qualcos'altro..  

Il consiglio del nostro esperto di sgabelli è di non saltare da un forum 

all'altro perché questa attività, alla lunga, deprime e genera chiodi fissi che, 

allungandosi, diventano ferri da maglia. 

Altro consiglio per mantenere vivo un certo interesse è la ripetuta 

coniugazione del verbo conchicchiare [all'imperfetto, naturalmente]. 
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Uggia-lavoro 

 

Si ripropone l'appello dell'ingegner Miledi 

È stata scarsa [nulla a dir il vero ma forse dirlo è controproducente] 

l’affluenza di mano d'opera per la costruzione del famoso ponte per 

l'unione delle sponde. 

Pertanto riproponiamo l'appello a quanti, aitanti e validi scapoli, volessero 

proporsi. 

Da questo si evince che l'ingegnere abbia deciso di prolungare la 

prestazione anche oltre l'orario di lavoro. 

Non pensate subito però quello che pensate perché c'è la necessità di 

ricercare anche un'anima gemella probabilmente dispersa dietro l'angolo. 

 

Uggia-tempo 

 

Telepaticamente parlando c'è bel tempo ovunque. Questa nuova arte 

meteorologica ci viene suggerita da RaspaRik che - telepaticamente 

parlandoci - ci ha messo in contatto con i reumatismi di una cinquantina di 

ginocchia sparse nell'intero emisfero globale. Pochi reumi, bel tempo!  

Sarebbe ottima cosa che, per avere una maggior trasparenza sulle attività 

meteorologiche, tutti gli uggini pensino ai loro reumatismi dalle sedici alle 

sedici e quindici, in modo che la loro telepatia comunichi al nostro fax la 

situazione meteorologica in atto. 

 

Uggia-oroscopo 

 

Le stelle parlano. 

[a cura di Gilugne] 

 

Sagittario:  Adesso respira e prendi bene la mira. 

Capricorno:  Non sono sempre gli altri che ti vengono addosso. 

Acquario:  Non inventare l’acqua calda! 

Pesci:   Cerca di nuotare, il morto non sempre galleggia. 

Ariete:   Tutte le nottate si pagano il giorno dopo. 
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Toro:   Avanti con portamento l’arena ti guarda. 

Gemelli:  Uguaglianza non è essere uguali. 

Cancro:  Diffida di chi ti vuole per cena. 

Leone:  Un ruggito vi fa sentire forti. 

Vergine:  Lo specchio riflette anche la vanità. 

Bilancia:  Il vischio non è un buon lubrificante. 

Scorpione:  Quando ci vuole ci vuole… l’intelligenza. 

 

Curiosità 

 

“49 ) Poi c’è la beffa di chi non ha niente 

Nel vivere ai margini quale indigente 

L’orgoglio o la voglia di essere solo 

L’altra moneta per pesare l’oro 

Ma quando l’essere lascia il suo corpo 

Perché è giunto ormai alla fine del corso 

Nessuna moneta ha tanto valore 

Per pagare alla morte le ultime ore”. 

 

La vostra redattrice, curiosa quanto voi, è riuscita di nuovo a penetrare il pc 

di Gilugne. 

E, come accade sempre a chi non vuol trovare, eccovi qui la risposta alla 

49° domanda dell'intervista pro-censimento che Gilugne sta portando a 

termine nei suoi tempi [speriamo che per Natale ce la faccia!]. 

 

Uggia-scoop!! 

 

Rapita la 49° domanda del censimento! 

Anche la 49° domanda manca!! e con questa non sono 90 ma 88!! [forse!] 

Se Gilugne ha risposto alla 49° domanda però, non ci sarà stato per caso 

un rapimento di domande? 

Che una terribile banda di sequestratori anonimi stia rapinando le 

domande del censimento a scopo di riscatto per lucro? 
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Questo potrebbe estendersi anche ad altri quesiti e il fatto è oltremodo 

inquietante. 

Gli inquirenti stanno già intervenendo per sigillare il quesito iniziale. 

Consigliano però a tutti quelli che hanno domande da porre di richiedere la 

risposta prima di formulare la domanda, in modo tale che questa non sia 

più merce appetibile ai rapitori. 

Dal canto suo Gilugne ci comunica che è stato invitato a presentarsi, in 

quanto unico testimone a conoscenza dei fatti e probabilmente anche 

unico indagato per non aver commesso il fatto. 

Naturalmente non si esclude che si tratti di un fenomeno extra-sensoriale 

e, essendo un periodo di avvistamenti ufologici, è stata allertata anche la 

marina perché unica conoscente del significato dei nodi. 

Essendo poi  tutto successo in rete, si sta naturalmente investigando 

anche nell'ambiente sartoriale. 

 

 

L’alzabandiera 

 

Le mie news sorprendono e fors’anche spaventano. Vengono lette ma non 

aprono dibattiti, cosa di cui sono cosciente, con un giornale non si dialoga, 

si legge e, al limite, si scrive alla posta dei lettori. Anche quest’ultimo 

spazio però non raccoglie più di qualche complimento a denti stretti, 

facendo maturare sempre di più la mia impressione che si sentano 

derubati e violentati nei loro desideri. 

Proprio come la sala lettura di Miledi, dove già - in bella vista sulla porta  - 

campeggia il monito: “il silenzio è la miglior favella”. E in silenzio anche 

quel guizzo costituente di una “modernizzazione politica” scivola nel 

dimenticatoio. Ormai siamo circa in una ventina ma tutti sembrano 

rimettere ogni decisione all’autorità dell’amministratore, convinti che nel 

“vogliamoci bene” ci siano le risposte a tutti gli interrogativi. 

A conferma di ciò, là dove dall’argomento proposto prende forma un 

dialogo, il confronto rimane fraterno anche nelle dissonanze di pensiero. 

E questo provoca una sorta d’invidia negli schermi dei nostri vicini che, 

dopo essersi abbuffati sulla nostra espulsione, si ruttano addosso in un 
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pettegolezzo che alla fine li stronca. E delle defezioni cominciano a 

bussare alla nostra porta, magari solo per leggere morbosamente in casa 

di Miledi o per sorridere amaramente di quelle vignette che vengono 

enfatizzate dai miei testi. Anche LizzaNemo2, sbollita l’ira, fa ritorno con 

nuove bollicine. 

La schermaglia è una tecnica che attira i lettori a intervenire per dir la loro 

e non c’è nulla che più della contrapposizione partitica la stuzzichi, nelle 

osterie rionali come nei forum online. E LizzaNemo2, furbescamente, pone 

nella schermaglia di parte politica il suo richiamo per le allodole. Tutto 

bene, quindi, il forum si sta gonfiando. In realtà no perché troppi topi sullo 

stesso formaggio sono sinonimo di fame, miseria e povertà per tutti. 

Questo perché se da una parte più utenti vivacizzano l’ambiente, dall’altra 

han bisogno di consensi e di gregari e tutto ciò va sfamato. E se nella 

materialità la parola è un suono che si perde nell’immateriale, priva di 

massa, nel virtuale ogni parola ha la sua massa. E troppe parole 

ingorgano, rallentano, bloccano fin’anche il pensiero oltre naturalmente la 

fisicità dell’hardware, provocando malfunzionamenti e blocchi del sistema. 

In altri termini, la confusione negli interventi porta a prender per assodati 

solo gli ultimi concetti letti, convinti che tutto si svolga come in una chat. 

Ma se la chat è in tempo reale, adesso per adesso, nel forum - almeno in 

teoria - si legge e si risponde quando si ha il tempo materiale per dedicare 

un po’ di attenzione. Se il forum è troppo gonfio però la pigrizia e la 

premura d’intervenire hanno il sopravvento. 

L’esposizione di un’opinione non dovrebbe esser tesa a raccogliere 

consensi o, per lo meno, non dovrebbe essere intesa come una sfida a 

vincere. In realtà però è a questo che si riduce, terminando il più delle volte 

con insulti a un personale non conosciuto o con un abbandono delle parti 

discettanti, determinando comunque l’inconcludenza finale di ogni 

argomento e manifestando anche un’incapacità di proporre o anche solo di 

vedere soluzioni alternative. 

Ma non è quest’ultima considerazione a preoccupare RaspaRik – anzi le 

parole, più o meno inconcludenti che siano, sono la natura del forum - 

quanto l’ipotesi che il troppo blocchi il sistema, affossandolo in una morte 

per soffocamento. 
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Un passo indietro 

 

È ancora notte fonda quando per le vie e i sentieri della piana sciama una 

moltitudine di nick alla luce di fievoli fiaccole. Non è chiaro cosa sia 

accaduto ma là dove dovrebbe essere la reggia di ReSole regna il buio 

totale. La turba si sparpaglia disordinatamente invadendo tutta la piana, in 

cerca di asilo e di volti conosciuti, qualcuno bussa anche alla nostra porta, 

raccontando che una cupola nera ha ingoiato improvvisamente tutto il 

palazzo e che ora respinge ogni tentativo di accesso. 

- Abbiam perso tutto! – sono le parole disperate dei primi naufraghi 

– di colpo e non si sa perché ci siam trovati fuori e senza alcuna 

possibilità di raggiungere le nostre cose! 

- Fosse solo per il forum! – fa eco un’altra – io ho perso anche il mio 

blog! 

- Neanche la mail è raggiungibile! – piange la terza – avevo tutto lì, 

indirizzi, numeri di telefono.. e ora non so neppure come ritrovare i 

miei amici! 

- Proprio come è già successo anni fa – ricorda RaspaRik 

all’interrompersi dei racconti – anche la corte di ReSole, se non 

ricordo male è nata da qualcosa di simile. 

- Anche il veliero di Anilmaldor nacque in questo modo – aggiungo 

io – dopo una chiusura improvvisa per motivi commerciali. 

- Da un bordello cosa avrebbe potuto nascere più che un veliero? 

- Da come è tenuta e veloce la strada che lo raggiunge e da come 

adesso spicca all’orizzonte non direi che ci sia proprio questa 

grande differenza fra qui e lì. 

- La differenza è enorme invece! In camera da letto non ci porti mica 

tutto il paese! 

- Sarà.. ma tu mi nascondi qualcosa. E poi, hanno ben anche loro 

spazi per la discussione. E non a tema fisso! Forse è proprio per 

questo che non l’accetti. 

- Non ho tempo ora per queste sciocchezze! Ma difendi pure il posto 

dove batti! 
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- Tu sei a corto di attributi. E lo sa anche l’emorragia ché ti sta 

snobbando. Stan convergendo tutti su CàDelDrago se non te ne 

sei accorto. E se credi di crescere con offese gratuite dovrai calare 

non poche mutande per avere un minimo di attenzione. – e con 

queste parole lo lascio a gestirsi i suoi naufraghi, fra i quali, guarda 

caso, c’è la sospirata mantide di LizzaNemo2, SoraFuffa. 

Senza pensarci due volte, RaspaRik propone immediatamente ai tre nuovi 

arrivi la moderazione di tre casette tutte loro, cercando anche di ricreare, 

copiandone persino il nome su consiglio di LizzaNemo2, i loro ambienti 

improvvisamente scomparsi. 

Nel frattempo, com’era prevedibile, un gruppo cospicuo di boat people, 

guidato da InFabula – coadiuvato dall’inseparabile LibroMastro 

naturalmente - si abbatte a CàDelDrago. E, a CàDelDrago, InFabula cerca 

nuovo potere. Eh sì, con l’improvvisa scomparsa della reggia stellata, il 

povero InFabula adesso è solo un esule, nonostante tutta la sua spocchia. 

In prima battuta questa nuova linfa è ben vista dal grumetto di stanziali che 

è rimasto a trascinarsi nelle stanze semivuote di CàDelDrago ma, in capo 

a due giorni, si accendono le prime tensioni e si evidenzia una serie di 

problemi logistici. 

C’è chi abbandona immediatamente CàDelDrago per vecchie ruggini 

pregresse e irrisolte – antipatie virtuali, insomma! - con i nuovi arrivi. C’è 

chi si sente invaso nel tran tran della sua normalità vedendosi stravolgere 

le sue pacate discussioni da un fogliame di parole estranee, lanciate in una 

gara alla battuta che non comprende. 

Ci sono poi dei problemi di sovraccarico delle linee elettriche, l’ingorgo di 

richieste di connessione provoca dei blackout inaspettati. L’unico che non 

sembra darsene pensiero e anzi si ringalluzzisce è ErKaesar che cerca di 

pescare nuove fresche tette per il suo treno. 

Spectrus è indeciso sul da farsi mentre InFabula incalza proteste miste a 

suggerimenti sulla conduzione del forum. In realtà, è evidente, vuole 

tornare ad essere il pastore del suo gregge e non gli importa nulla di 

essere ospite in casa d’altri. Non ricevendo immediata considerazione 

forza la mano e il gruppo dei suoi boat people imbratta ogni muro, fino a 
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creare esasperate avversioni nei pensionati che non trovano più libere le 

loro panchine al sole preferite. 

Infine Spectrus scende a patti, InFabula sarà moderatore di uno spazio 

creato ad hoc e a numero chiuso. Un ghetto in altre parole. Gli altri, tutti 

fuori. Questa messa al muro non è naturalmente gradita da InFabula che 

accetta ma, appena viene creata se va con i suoi fedelissimi in un altro 

luogo appena aperto, tutto loro, lasciando la struttura a chi invece sceglie 

di restare. Anche LibroMastro non vuol esser da meno e amplia il suo blog, 

accogliendo qualche disperso. 

Tutti questi repentini avvenimenti piovono su UggiaForum e grandinano 

sulla testa di RaspaRik. E oltre alla grandine gli crepitano intorno le saette 

delle mie news, consapevoli di essere apprezzate quanto detestate. 

Tutto quest’insieme spinge RaspaRik a sentirsi emulo di Garibaldi. Quindi, 

cartelli e colla di farina in mano, tappezza i vari forum indipendenti con un 

appello all’unificazione in un GlobalForum: 

- Tantissimi fra noi hanno origini comuni sotto l’ala di ReSole e se 

un giorno  qualche studioso dovesse far ricerche sulle origini dei 

vari forum potrebbe associare ReSole al ceppo principale di tante 

popolazioni. Anche CàDelDrago è una discendenza diretta. Ora 

l’esplosione per la morte improvvisa di ReSole ha sparpagliato tutti 

quelli che prima gli giravano intorno in nuovi forum così, gira che ti 

rigira, trovi ovunque gli stessi nick e le stesse gelosie, rancori e un 

po' di sana ipocrisia che fanno si che chi scrive da una parte non 

vada a scrivere dall'altra. A questo punto mi chiedo: se come 

Cavour si politicasse per l’unificazione? Vi ricordo l’unione delle 

radici fa la forza dell’albero anche se poi il tronco si divide in mille 

rami. E se ci pensate bene questa non è un’utopia, è praticità. Un 

solo nome come riferimento per mille doppioni. E' un progetto che 

nasce qui da me su UggiaForum ma se incontrerà consenso salirò 

sul mio cavallo. 



 319 

Non più di mille 

 

La proposta di RaspaRik viene analizzata più o meno seriosamente dai 

vari nick. Il dibattito fiorisce, c’è chi si schiera entusiasticamente, chi invita 

alla prudenza e così via: 

- È una sfida a superar se stessi! 

- RaspaRik, io penso che al di là della bontà dell’idea a te piaccia 

sognare. 

- È una cosa da definire fra amministratori, non fra utenti. 

- I sogni più belli son quelli che portano all’utopia. 

- Non è un’utopia trovarci tutti in un unico link! 

- Io ho tutti i link in icona e non vedo differenze. 

- Tu vorresti creare un altro cataclisma! 

- Sotto quale bandiera e con quale re? – punge sul vivo InFabula 

- Sì, sì, sì! Con quale re? – gli fa subito eco LibroMastro 

- Mi ripeto, devi discutere la proposta con gli amministratori e non 

con gli utenti! – insorge LizzaNemo2 

- Concordo con questa affermazione – lo sfotto io - ma solo perché 

lascia libera e viva la domanda “come mai?” per quando gli utenti 

non ci saranno più. 

- Poche critiche – ci apostrofa tutti RaspaRik - qui si reclutano 

volontari. Non saremo mille, non partiremo da Quarto e non 

avremmo giubbe rosse, ma quello che potrebbe nascere potrebbe 

essere qualcosa di cui beneficeranno tutti quanti. Pochi è bello ma 

globali è meglio. Parte la campagna di primavera! 

 

UggiaNews – edizione straordinaria 

 

Il dado è tratto. Anche oggi brodo. Armi in spalla, RaspaRik sulle orme di 

Garibaldi. 

 

Equipaggiamento: 

 

primo:  Senza il marsala lo zabaione non è buono. 
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Secondo: Dove riposeranno i mille se precludi le poste e 

telecomunicazioni? 

Terzo:  Quella volpe di Camillo non era andato per unire ma per 

conquistare e spartire. Valuta quanto ti convenga politicamente 

l'associazione. 

Quarto:  La partenza. Le navi son del regno o le prendiamo a nolo? 

Quinto:  Quinto d'Altino. Siamo fuori strada. una bussola no, nel regno? 

Sesto:  Sesto San Giovanni. Cinque giornate di riflessione. 

Settimo:  Settimo Torinese. Identificato il colore delle giubbe sulla faccia di 

Cavour nel vederci di ritorno così presto. 

Ottavo:  Vittorio Emanuele è già partito per Teano ma noi mille siamo 

ancora qui a Torino. 

Nono:  Gli ammmici si riconoscono nel momento del bisogno. 

 

Il giorno dopo, allo squillo di tromba che richiama all’adunata si presentano 

a UggiaForum: InFabula con un pacco di deleghe che si è affannato a 

raccogliere presso i dispersi, l’inseparabile LibroMastro che, per non esser 

da meno, presenta quella della moglie e, prevedibile sorpresa, Depil come 

uditore per CàDelDrago, naturalmente sia per i maschietti che per le 

signore. 

RaspaRik li accoglie, ormai generale, altero e impettito sul suo cavallo a 

dondolo. 

Ci son tanti modi per raccontar la storia, da qui ve la racconteranno le mie 

news. 
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Capitolo XVIII 

Contro-storia di una conquista vittoriosamente persa 

 

 

UggiaNews 

il nono giorno - il globo 

 

Finalmente, dopo millenni di storia, è stata scoperta la chiave 

d’interpretazione che unisce in un unico anello l'essenza di Dio che - con 

questa nuova lettura - sarebbe subalterno di una catena mediatica che 

ridimensiona il concetto di onnipotenza in un'equazione non più assoluta 

ma relativa ad un cosmo - secondo gli ultimi calcoli - di dimensione sferica. 

Globale, appunto. 

In latino global, in dialetto lombardo balun, in volgare pallone. Gli esperti 

stanno vagliando le soluzioni più appropriate per poterselo giocare. 

La scoperta di questo balun - che poi è anche un bacillo influenzale 

virulento che tutt'ora invade e contamina l'intero globo, costringendo le sue 

vittime a farneticare globali mondi faraonici - pone un altro globale quesito 

che, arbitrariamente, è ancor privo di giudice di gara. 

In altri termini, sostenendo che alla creazione del mondo è stato sottratto il 

nono giorno - nono appunto perché potere divino - il balun, se dev'essere 

giocato, deve a sua volta, arbitrariamente, essere gestito. 

Già i romani si erano avvicinati molto al concetto del nono giorno, tant'è 

vero che la loro settimana consisteva in otto giorni anche se poi - per 

motivi di imposte e di tassazione per continuare nel mantenimento del 

potere - furono costretti a sopprimere un giorno e a cederlo in garanzia ad 

un'entità superiore. 

Da qui la soluzione del misterioso enigma: Dio creò l'universo in sette 

giorni [il settimo riposò ma le ferie sono dovute a tutti i lavoratori. anche ai 

divini] cioé in una settimana. Ma per i romani la settimana era di otto giorni. 

Quindi c'è qualcosa che va oltre il crinale del potere divino e che racchiude 

nel nono giorno la sintesi dell'unità di tempo transazionale che unisce il 

dire, il fare e il creare nella settimana composta di nove giorni. 
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Più balun di così..! Davvero gli esperti non potevano trovare altra soluzione 

che denominare questa apparentemente insolita soluzione del quesito con 

una sola parola: globalizzazione. 

Così, dopo questa straordinaria scoperta in una cassaforte blindata di 

UggiaForum, si sta svolgendo l’ F-A4 [forum-Aquattro] dove si sottoscriverà 

il direfarebaciare della connnettività in rete su un foglio di carta A4. 

Animatore di questo imperiale vertice sarà, naturalmente, RaspaRik che, 

per far intervenire al tavolo delle trattative gli altri tre dogi, ha inviato 

ambasciatori con lusinghiere proposte. 

Anche noi della redazione siamo entusiasti di questo faraonico progetto 

che, nella sua ottica plenaria, vorrebbe veder confluire milioni di utenze, 

tutte concentrate in un unico stadio acclamante, immerso in un platonico 

comunicativo pullulante delle più disparate forme lessicali e dialettiche. 

Ma ci domandiamo: se quattro gatti nel corso di quattro mesi hanno potuto 

aprire 749 discussioni [al momento in cui vanno in onda queste righe, 

naturalmente] con 8.025 messaggi [questo escluso, naturalmente], quante 

ne potrà aprire nello stesso periodo una moltitudine? 

E, se già uno schermo da 17 pollici non riesce a contenerne più di tante 

alla volta, con quale schermo l'utente dovrà connettersi? 

[per non trascorrere il tempo a scorrere le pagine alla ricerca della 

discussione perduta, naturalmente] 

A calcoli spanno-metrici fatti, abbiamo stabilito che il video ottimale 

dovrebbe misurare otto metri per sei. A caratteri piccoli, s’intende, che in 

pixel, più o meno, sono 1.024.000.000 per 728.000.000. 

ma non è questo il problema. il problema vero è la tastiera che, per non 

essere da meno dello schermo, dovrebbe misurare almeno otto metri per 

tre. 

[mezzo metro quadrato appena scarso di superficie per ogni tasto] 

La nostra perplessità sta nell'instabilità di windows che costringe spesso 

l'utente alla combinazione dei tasti ctrl+alt+canc. 
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Global di spalla 

 

Lasciando i problemi tecnici agli ortopedici - già impegnati nello studio di 

una proteina che renda allungabili gli arti a piacimento - il dibattito si sposta 

sulla proprietà privata di una pubblica piazza. 

E, nel nostro caso, non della "nostra" piazza sul mondo ma di una global-

piazza. 

Anche qui la confusione regna sovrana. innanzi tutto su dove porre il 

cancello. Date le dimensioni stimate, un cancello di sette km si può 

considerare chiuso? 

La parola stessa, forum, ha tante interpretazioni personali: per qualcuno è 

una comune di aficionados chiusa nella sua villetta in periferia, dove 

organizza un festoso barbecue ogni qualvolta riesce a reperire un po' di 

combustibile. 

Per altri è la chiassosa lite di un'assemblea condominiale sul tema del 

colore della pittura del sottoscala. Per non parlare del costo della stessa. E 

degli abusi dell'amministratore nel calcolo della superficie da dipingere.  

Per noi - che siamo ormai globali - è la pavimentazione a mosaico del 

deserto del Sahara nonché il reperimento del fabbro per una decorosa 

ringhiera di recinzione [i piloni che sosterranno il cancello d'ingresso ce li 

ha già regalati Berlusconi, in quanto il ponte di Messina è slittato nei 

termini di apertura cantiere]. 

 

Dislessie linguistiche 

 

Il forum è un'entità privata? 

Un forum aperto può considerarsi chiuso ai suoi interlocutori? 

Se poi è globale, può essere di pochi? 

Ipotizzando che un forum sia proprietà privata, può essere dagli addetti 

inibito agli estranei?  

Se forum è condominio, può essere inibito agli extra-condominiali? 

Da tutti questi interrogativi si deduce che un forum globale è inibito agli 

extra-globali. Per loro scelta. 
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Il contraddittorio sorge appunto dall'inibizione perché, se il nono giorno 

racchiude l'intero e unico balun, non esiste nulla al di fuori di esso. 

Esattamente come non esiste extra-condominiale o estraneo passante 

della proprietà privata. 

Quindi, l'eccezione che conferma la regola è che il forum, per sua indole e 

natura, è aperto a tutti quelli che ne vogliono far parte. escludendo soltanto 

quelli che non ne vogliono far parte. 

 

Scoop 

 

Ma da che parte sta la parte? e da dove guarda chi guarda? 

E chi porta la porta? o lascia l'ascia e accetta l'accetta? 

Ecco il punto che determina l'inizio. e, nello stesso tempo, l'errore. 

Perché nulla inizia finendo e nulla termina iniziando. cioé, esiste un 

numero che è l'ultimo ma anche il primo?  

In questa era in cui la globalizzazione è entrata a far parte anche dei forum 

come si può conciliare con la proprietà privata? 

Ha senso poi, questa, in un ambiente globale e quindi privo di confini 

territoriali? 

E come conciliare poi, in un ambiente globale, lo spirito di corpo con 

l'andar di corpo? o con l'espressione "Cristo che corpo!"? 

 

Globale da pazzi 

 

I porci al supermercato son di due tipi. quelli che stanno sugli scaffali e 

quelli che sono sugli scaffali. I primi hanno una data di scadenza. i secondi 

fanno in modo che non scada. O consumando o posticipando le date. 

Quindi si consiglia, a chi dovesse prelevare un porco dallo scaffale, di 

assicurarsi che abbia l'etichetta e che questa riporti esattamente gli 

ingredienti. 

Oh, solo per evitare spiacevoli sorprese per il fegato, tipo trovarsi a 

pasteggiare a sugna convinti che nel dolce ci sia burro perché così vuole la 

tradizione. O perché decantato dal porco di turno. 
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Assicurarsi comunque sempre che ci sia l'etichetta. In caso contrario 

riporre il porco dov'era senza palparlo troppo perché potrebbe non gradire. 

In altre parole, quel porco è ancora vivo. 

 

ps: questa sera la versione per non leggenti non va in onda perché l'audio 

è afono.  

 

 

UggiaNews 

L'arrembaggio dei boat people 

 

Quando un forum commerciale chiude il mare di internet si riempie 

improvvisamente di naufraghi aggrappati alle zattere dei blog. Ma il mondo 

è piccolo e il mare anche, pare. 

E poi, si sa.. tutte le strade portano a Roma [se non sono esterne 

all'anulare naturalmente,. altrimenti hanno ben altri lidi a cui approdare]. E 

se rimpiccioliamo ancora anche Roma diventa sinonimo di piccolo 

quartiere. 

E, se guardo nei ricordi della mia memoria, potrei anche aggiungere che 

eravamo molti di più quando il borgo era una frazione di un piccolo paese. 

Ora che l'era è quella dell'abbondanza si sbrodolano numeri per far 

apparire grande ciò che grande non è. E si sventolan liste di appartenenza 

come membri di un partito che - se andassero a votare - surclasserebbe 

l'attuale bipolarismo. 

Ovvero bisogna gonfiarsi per sentirsi importanti, si sa. L'apparenza sta 

comoda solo nella magnificenza. 

Così, mentre ferve il dibattito su queste importanti questioni, una 

moltitudine di boat people - naufraghi da avvenimenti più o meno recenti - 

si riversa come alluvione nei prati incantati della periferia, provocando 

molteplici perplessità nella stanziale quiete. 

Anche qui si può notare questo incremento demografico. L'ultimo 

censimento ne ha già contati più di 48 e dal precedente censimento 

l'aumento si può quantificare ben oltre il cento per cento. 
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Questo avvenimento non è stato sempre interpretato come positivo. C'è 

stato chi ha gridato all'invasione, chi li ha respinti, chi si è improvvisato il 

nuovo Mosè.. c'è stato chi - come UggiaForum - ha lasciato spazio allo 

spazio con la speranza di una proficua integrazione cercando però, nel 

contempo, una soluzione che possa prevenire le ormai troppo frequenti 

scissioni. 

Sembrerebbe infatti assodato che ogni alveare non possa superare le 15 

unità per la prosecuzione serena di una pacifica e lieta convivenza. 

[sicuramente su questo qualcuno avrà da ridire, denunciando che il suo 

popolo è di gran lunga superiore in numero agli abitanti di Pechino]. 

Sarà ironia della sorte ma, ancor prima del crollo degli argini, RaspaRik ha 

posto la questione su come convivere all'interno di uno stato che contempli 

la presenza di più etnie anche se questo dibattito non riesce ancora a 

superare la fase teorica proprio perché le proprietà private - che non 

nascondono di voler aggredire il mercato e quindi ampliare il loro 

potenziale demografico - rifiutano a priori l'intenzione. 

Chissà come, chissà perché, pur essendo ormai giunti al top della 

saturazione vantano possibilità ancora illimitate nell'accoglienza [a parole, 

naturalmente, nei fatti non li vuol nessuno cioè l'ideologia di appartenenza 

predomina in difesa del loro status]. 

Ora che si prospetta la possibilità - non poi così remota - di trovarsi esuli 

anche se paganti, l'idea di un'unione potenziale di risorse - seppur 

contrastanti tra di loro - stenta a prender forma. 

Arroccati nella difesa di un personale interesse, continuano a coltivare il 

discredito reciproco, nell'intento di affossare comunque anche l'idea 

primaria. 

 

 

UggiaNews 

sulle orme dei carbonari 

 

È ancora fumo nero quello che esce dal camino del conclave riunitosi 

stamani nella tranquilla atmosfera del nostro UggiaForum. 
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RaspaRik, InFabula, LibroMastro e Depil – quest’ultimo virile o femmineo a 

giorni alterni - quali condottieri di comunità confinanti, si sono seduti a un 

tavolo di trattattive per discutere l'opportunità di fondere varie comunità 

limitrofe sotto un'unica egida. 

Già nel far accomodare gli ospiti si è dovuto ricorrere ad un acquisto 

improrogabile di cuscini perché il fondoschiena di InFabula era ancora 

dolorante per la sfiondata ricevuta ieri. Inoltre la discussione ha potuto aver 

luogo anche grazie a strategiche assenze e nonostante che per tutta la 

mattinata, e anche nel pomeriggio, InFabula lamentasse più volte la parte 

dolente, chiedendo a gran voce pomate emollienti. 

La recente scomparsa della reggia stellata e il conseguente stupore per 

l'accaduto erano comunque latenti nella discussione - pur se verteva 

sull'opportunità di un'unione - ché entrambi gli araldi vantavano la loro 

capacità nell'averla pedissequamente ricreata nell’aspetto, in modo da non 

soffrirne troppo la nostalgia. 

Comunque, saltando subito alle conclusioni, come conclamato dal titolo, 

dal camino del conclave è uscito solo fumo nero. 

 

Preveggenza 

 

Che sarebbe stato nero quel fumo, noi della redazione lo sapevamo già. E 

non per preveggenza o da filtro magico ingerito precedentemente ma dalla 

posizione - più volte dichiarata - dai reali in sinedrio. 

A parte il rientro tardivo della vostra cronista - che si è dovuta leggere 

velocemente più di dieci pagine di alternativamente contraddittorie 

affermazioni dall'effetto noiosamente nauseante nonché appisolante - il 

motivo della fumata nera è evidente. 

 

Foto reportage 

 

i pavoni, in questa stagione, si possono fotografare solo dal basso in alto e 

soprattutto solo da davanti. ma anche in questi frangenti sono portati - 

ahimé noi! - al pavoneggio. 
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Perciò - al solito - lui è il più bello, lui è il più bravo, lui è il più esule, lui è il 

più importante, lui.. insomma, lui è lui, il dottorimperator InFabula! 

I tacchini, invece - che devono continuare a ingrassarsi perché, passata 

pasqua, ritornerà pur natale - nel riflesso del pavone spandono l'ombra 

della sua saggezza [del pavone]. 

E così, ecco che loro non son da meno - non possono esser da meno - 

nella manifestazione delle stesse virtù dei loro compari. 

RaspaRik - che è maestro nel far roteare i pennuti intorno al pozzo - 

dirigeva con esperti tocchi la loro danza propiziatoria.  

Tanto ha fatto quanto gli altri han girato che è riuscito ad avere il nulla osta 

per poter racimolare utenti nei loro territori.  

 

Il tocco magico 

 

La pacata nonché sottile presenza di Miledi ha mantenuto acceso l'orgoglio 

dei reali a corte fino al calar del giorno, facendo altresì apparire altarini 

significativi, a dimostrazione che l'intelligenza non è un optional che può 

essere trascurato. 

Che il nulla di fatto sarebbe stato il risultato di questa improvvida 

convention, l'abbiamo già detto.  

All'idea di unificazione di RaspaRik è stato però concesso un altro giorno. 

Sarà stata l’abbondante cena o le morbide curve di Miledi? 

 

 

UggiaNews 

Tacchini all'assalto 

 

Il maltempo colpisce anche i forum. 

L'ondata di gelo e neve che ha colpito quasi tutta l'Europa non poteva 

risparmiare i pollai. 

Così - mentre tutti i gallinacei moderati aspettavano pazienti che la 

perturbazione nevosa transitasse oltre, riportando il sole a illuminare i 

bucaneve - uno sparuto ma assatanato gruppuscolo di tacchini - 

probabilmente sfuggito alle festività natalizie e imboscatosi nelle maschere 
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di un anticipato carnevale - ha trovato occasione ideale per un colpo di 

mano. 

Se non ve ne siete accorti è perché tutto, in fondo, è andato a loro storto. 

Matrigna - si può dire - ha giocato la sorte. 

Il più ansioso di far sfoggio di intelligenza ha pensato che la matematica 

potesse dargli una ruota più rotonda ma è inciampato sul pi greco, 

rovesciando tutto il catino dei numeri che aveva diligentemente annotato 

sulle penne. Il povero ambizioso novello Einstein non si è reso conto che i 

numeri non dan ragione solo perché si possono giostrare a proprio favore. 

E si è talmente sforzato di far apparire cosa morta qualcosa di vivo che si è 

praticamente suicidato da solo. 

Gli altri seguaci, vedendo tanta pomposità nella sua ruota, han copiato 

arrotondandosi a loro volta. Ma si sa, quando nevica è facile ingrassare.. 

così i nostri eroi han ben pensato di espandersi. 

E, ahimè!, dopo l'abbondante nevicata non si sono accorti di essere anche 

stati congelati e quindi trasformati in altrettanti pupazzi di neve in mezzo a 

un campo che passerà alla storia con il nome di "campo dei pirla". 

 

Curiosità 

 

Il sondaggio dei tacchini. 

Non c'è uovo di storione che non sia leccornia per la trota ma questo è 

nulla a confronto di un sondaggio lasciato cadere in un pollaio ché, fra tutti 

i gallinacei, vede nei tacchini i più assetati nel popolarlo. 

Ed è talmente tanta questa sete che si bevono tutte le domande e, pur di 

far apparire la loro ruota più importante di quella del pavone, si ingozzano 

di tutto quello che sta tra il concreto e il surreale. 

Se questa fosse astronomia, si potrebbe definirli "buchi neri". 

E a nulla vale a distoglierli dalla voracità, la circonstanzialità dell'evento 

che li porta a gonfiarsi talmente tanto che il più delle volte esplodono in una 

litania di parole insulse. 



 330 

Scoop!! 

 

Quando i tacchini sono d.o.c. 

Il tacchino - quando è all'apice della sua gonfiosità e tutte le penne sono in 

tensione e la ruota viene protesa in avanti, ritmando il collo quasi come se 

si pompasse - si sa, goglotta. In questo suo goglottare manifesta il più alto 

stato di goffaggine e avanza come una locomotiva che ha perso 

all'improvviso il tappo di tenuta. 

Per il tacchino questa fase è abbastanza imbarazzante se l'osservatore 

non gli sta davanti.. in altri termini, durante questa avanzata che riporta 

l'animale al suo stato naturale, scagazza un po' dappertutto. 

 

Giallo! Giallo! 

 

Non può mancare - nella notte dei tacchini - un sillogismo. 

Chi è frequentatore della rete non può non essersi imbattuto in google che, 

nel suo utilizzo, viene interpretato come l'enciclopedia del sapere globale. 

Quanti di noi non ne hanno fatto uso? 

Se in una società normale esiste un luogo, un punto considerato 

enciclopedico non vorrete privare quella dei tacchini del loro idolo 

enciclopedico, nevvero? 

Essendo esseri voraci di tutto ciò che trovano ma incapaci di pensare in 

modo autonomo, quindi costretti a copiare per apparire più importanti 

rispetto agli altri, han trovato il loro google proprio nel verso che emettono 

durante la sturatura della caldaia, cioé durante il goglottamento. 

Gli inquirenti stan cercando questo punto enciclopedico, anagrammando 

un po' il loro verso. E sembrerebbe che, con qualche storpiatura inglese, si 

potrebbe identificarlo proprio in “goeagles”. ..ma le piste son tutte ancora 

aperte..! 
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UggiaNews 

È solo fumo nero 

 

È stato proprio un tonfo di porte che sbattono quello che si è ripercosso 

nella tarda mattinata di oggi per tutto UggiaForum. “È colpa tua”! è la 

conclusione che rimbalza da uno all’altro. 

Nulla di fatto dunque, salvo il reciproco accusarsi dei convenuti nel 

rimarcamento di dissapori pregressi. Il global-sogno di gloria è andato a 

puttane infrangendosi sulla proprietà dello scettro e tutto è rimasto come 

già era. O forse no, adesso ci sarà qualcuno che pagherà lo scotto. O le 

puttane. 

Il primo ad andarsene è stato Depil, sgattaiolando da dietro, e portandosi 

via la marmellata e la nutella, naturalmente. Che sarebbe andata così era 

palese da tempo, si sa che Spectrus è goloso. 

InFabula, con l’inseparabile LibroMastro, ha atteso lo scoccare del 

mezzogiorno e la campanella della mensa per abbandonare la seduta, 

sottolineando ancora una volta che solo lui avrebbe avuto la statura per 

riunire sotto un’unica egida i vari forum, sventolando ancora quel diploma 

di laurea che non manca mai di far notare. A suon di far aria ormai, quel 

pezzo di carta è tutto sbiadito e più di qualche lettera si è stampigliata sulla 

faccia di LibroMastro mentre a quell’aria gonfia i suoi numeri. 

 

Per un pugno di caramelle 

 

Nel pomeriggio appare anche RaspaRik, ostentando un’aria trionfale. 

Avanza nella piazza, sollecitando col gesto gli applausi mentre indica la 

classifica di tutti i forum della sfera. 

 

Una caramella per apparir più bello. 

Una caramella per darla al fratello. 

Una caramella per non esser da meno. 

Una caramella per addolcire il cielo. 

Una caramella per esser felici. 

Una caramella da dare ai nemici. 
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Una caramella alla marmellata. 

Una caramella alla cioccolata. 

Una caramella perché è utopia. 

Una caramella, perché è tutta mia. 

RaspaRik, ci hai barattato nel far l’alchimista qual caramella per salir la 

lista? 

 

Di chi è questo? 

 

Ogni favola, bene o male, finisce con una morale. Qui è finita invece per 

contendersi l’imperio, eran venuti tutti per farsi acclamare imperatori. 

Negandolo a parole ma agognando nell’intimo il palanchino del 

condottiero. 

Facendo finta di non sapere che per fondersi in qualcosa di più grande 

occorre abdicare a ciò che si possiede. 

Ma cosa possedete? Gli utenti? I nick? O quest’illusorio territorio che da un 

momento all’altro può far puf svanendo nel nulla? 



 333 

Capitolo XIX 

È colpa sua! 

 

 

Il movente 

 

Più RaspaRik avanza nella piazza più si accorge che quel che crede di 

aver ottenuto non è così apprezzato. Solo LizzaNemo2 approva: 

- Tutto questo è stato un bene per il forum! 

- Ancora una parola e te la taglio! - viene però subito zittito da Miledi 

E, mentre RaspaRik si ferma perplesso, ad andargli incontro sono Miledi, 

Felidia, SoraFuffa e LizzaNemo2. È Miledi a rompere il silenzio: 

- Dov’è? 

- Dov’è cosa? – chiede RaspaRik, allibito 

- Sì, dov’è!? – rincara SoraFuffa 

- Ma cosa dov’è? cosa volete da me?!? – replica lui sempre più 

sconcertato 

- Quello che ci hai promesso, quello per cui ti abbiamo sostenuto. 

- E lo chiedete a me? Sapete bene che il progetto è suo! – risponde 

finalmente RaspaRik, indicando LizzaNemo2 

- Non quello, quello che ci hai promesso! – lo morde quasi Miledi – 

la mia moderazione globale! Il trionfo per come me l’hai decantato! 

- E il mio forum! Quello grande, naturalmente! – rimbecca SoraFuffa 

- Ma davvero voi credevate che gli altri..? 

- Fermati un attimo! – lo incalza Miledi – Tu sei venuto da me 

promettendomi mari e monti e davanti ai miei dubbi mi hai anche 

dato della cretina e adesso rigiri nuovamente le carte?!? 

- E lo stesso hai detto a me! – rinfocola SoraFuffa 

- E stai anche tentando di dare la kolpa a me! – si risveglia 

LizzaNemo2 

- La colpa è sua! – esplode RaspaRik a questo punto – puntando 

l’indice alla mia ricerca ma, non vedendomi, addita al vento - la 

colpa è della stampa, è di FirulìFirulà! Ho dovuto faticare sette 

camicie per avere almeno questo risultato! – e continua – Chi ha 



 334 

impallinato InFabula durante le trattative? Chi lo ha centrato così in 

pieno che ha ruttato sassi per tutto un pomeriggio? Voi non avete 

visto, io sì! e mica di striscio, sempre centro secco! E voi chiedete 

a me quello che vi è stato tolto? Ma pensateci, lei annota, lei spia, 

lei racconta, lei ci ha rubato l’utopia! Lei ci ha rubato gli ideali! E se 

tu, o tu, o tu - pungola, indicandoli uno ad uno - non vedi il futuro è 

perché ti ha rubato anche questo! 

Un tetro silenzio si abbatte sul quintetto con lo sfogo di RaspaRik ma ci 

vuol ancora qualcosa perchiudere il cerchio. Io guardo ma, non essendo 

loggata, non possono vedermi. Però avvertono la mia presenza e, 

manifestando questa sensazione, RaspaRik continua: 

- Non c’è, vero? Ma io sento che ci sta spiando. La nostra sfida 

l’abbiamo vinta, abbiamo la visibilità che ci meritiamo e questo non 

è poco, ricordatevelo! Ora dobbiamo solo riprenderci ciò che ci ha 

tolto e io so come fare. 

- Ricominci a venderci la pelle dell’orso? – chiede scettica Miledi 

- Vi ho forse tradito fino ad ora? Non vi ho forse dato sufficiente 

importanza? 

- Sei tu il kapo e nessuno lo ha mai messo in dubbio – s’intromette 

LizzaNemo2 – e il risultato che hai ottenuto non è da poco. 

- Piantala! – sbotta Miledi rivolta a LizzaNemo2 – esser visti è anche 

esser criticati e poi tu hai già troppo! E ricordati, non è tutto suo 

qui, come credi! 

- Ma kosa dici? – si meraviglia LizzaNemo2 – è suo questo posto, 

l’ha fondato lui. 

- Col cazzo che l’ha fatto lui! Questo è quello che vuol far credere! 

- Assolutamente no! – s’infuria RaspaRik – non ho mai detto questo 

ma mi è stato donato, quindi è mio! 

- Vuoi vedere fino a quanto rimane tuo se non abbassi la cresta? – 

lo sfida Miledi – Andiamo a controllare l’intestataria? 

- Non mettiamoci a litigare per questo, adesso! – fa subito marcia 

indietro RaspaRik – Adesso dobbiamo punire la colpevole e 

riprenderci quello che ci ha ingannevolmente sottratto. E se tu 

guardi dove sto guardando io ti puoi accorgere che sta rubando 
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anche quelle – conclude guardandole il seno che, nell’ansia del 

momento, palpita invitante nella scollatura di Miledi. 

Miledi lo guarda attonita per un momento poi, seguendo la direzione dei 

suoi occhi si guarda il seno e, con un gesto rapido quanto protettivo, se lo 

raccoglie fra le mani. 

- Non quelle! – la riprende RaspaRik – volevo dire queste! – 

voltandosi verso Felidia 

- Perché, le nostre non vanno bene? – replicano all’unisono Miledi e 

SoraFuffa 

- Non guardare me adesso – gli fa subito LizzaNemo2 – ke non 

voglio perder nulla, io! – mentre con gesto scaramantico anche lui 

si protegge il cavallo 

- Ma cosa state capendo?!? Ci sta clonando! Sta copiando le nostre 

parole! 

- Vuoi dire che tenta di produrre un altro kome me? – lo interroga 

LizzaNemo2 

- E se non la pianti ti userà anche come zerbino! E adesso andiamo! 

– facendo cenno al gruppo di muoversi ma Miledi lo ferma: 

- Eh no! Questa volta voglio prima le garanzie e le chiavi del forum! 

Sei troppo abile nel farci intendere ma noi due sappiamo qual è la 

relazione che ci unisce. 

- Vi siete sposati?!? - sgrana gli occhi LizzaNemo2 

- Piantala! – è l’unisono di Miledi e RaspaRik in risposta 

- Eh no! – è un altro unisono, Felidia e SoraFuffa questa volta – 

Adesso dovete dircelo! Abbiamo diritto tutti di sapere chi comanda 

qui! 

RaspaRik, di nuovo alle corde, è costretto a un’altra Caporetto: 

- Chiarirò tutto in mp. – e rivolto a Miledi – Ti darò le chiavi del forum 

perché è giusto che sia così. Ma non ora, non qui. 
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La trappola 

 

Come in fondo mi aspettavo è proprio in mp che trovo uno strano invito da 

parte di RaspaRik, quando mi loggo mentre il forum appare deserto, come 

quasi sempre all’ora di cena: 

- Le cose sembrano sempre in un modo ma non sono mai come 

sembrano. E questa volta ho davvero bisogno che qualcuno scriva 

la storia. InFabula e, a sorpresa, Spectrus ci han ripensato, l’idea 

che ho proposto può avere un seguito. L’appuntamento è per 

questa sera dopo cena, nella Danza. Sembrano davvero 

intenzionati perché in quel luogo si stringono i patti di sangue. 

Ripeto che conto sulla tua presenza perché di loro non mi fido. 

Certo, non nego che far noi ci siano dei rancori e che troppo 

spesso li ho provocati io ma tu hai spalle forti e reggi i giochi e tu 

sai che quel che dico non sempre è quel che faccio, saresti già 

fuori da un pezzo. Questa sera però, si tratta. Il gioco quindi è 

serio. 

Oh no! Ricominciano gli stessi giochi! Che noia! Anzi, che uggia! Vorrebbe 

farmi riscrivere la storia? La loro storia è già scritta! Adesso scopriranno a 

spese loro la variabile umana che vorrebbero gestire. 

Agisco velocemente, approfittando del silenzio dell’assenza che regna nel 

forum per preparare la mia sorpresa. Svuoto completamente la redazione 

e scrivo una lettera d’addio o, meglio, di arrivederci ma dall’altra parte. 

E m’incammino verso la Danza portandone una copia che depositerò 

sull’ara centrale subito prima di recuperare la mia ombra ed attivare la 

chiave. 

Lungo il cammino non mi volto indietro, i giochi son ricominciati nella 

stessa sequenza già vista. Sarà colpa della luna.. 
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..e poi.. 

 

..arrivano alla spicciolata all'imbrunire, facendosi largo fra l’erba alta che 

circonda la Danza dei Giganti. Procedono fra le ombre che si stanno 

allungando con passi silenziosi ma, a tratti, si ode distintamente il 

digrignare dei denti che già pregustano il sapore del sangue, affamati, 

pronti a dilaniare, sicuri di assicurarsi il boccone migliore.. 

 

 

 

..e da qui in poi, caro lettore, conosci già il seguito.. ;) 

 

 

 

 

 

F I N EF I N EF I N EF I N E    
[forse!] 

 


